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Les festes majors sempre són un espai de memòria del passat, vi-
vència del present i projecció de futur. Vivència de quelcom que por-
tem al cor perquè ho hem rebut com a do, i projecció perquè sempre 
són motiu de renovació i de suggeridores novetats. Aquest llibre n’és 
un bell testimoni. Hi apareix la vida d’un home, creient i capellà, 
que ha sabut extreure de l’Evangeli allò que és més peculiar, fins al 
punt de dir que no entén la personalització de la fe sense l’adhesió 
al text de l’Evangeli, punt de referència fonamental. És aquesta una 
convicció farcida d’espais favorables per l’educació rebuda i per una 
multiplicitat d’influències que configuraran una vocació ben defini-
da. Quina veritat humil, Josep, quan dius que «pròpiament maduro 
com a persona i com a cristià quan ja sóc mossèn». És curiós que el 
conjunt del text agafi aquest to d’aprenentatge, de procés, el que la 
mateixa vida concedeix.

D’entrada, el contrast de l’aportació de la Núria fa evident la ne-
cessitat de fer del text una conversa, on cada un posa damunt la taula 
la seva pròpia realitat, feta també de memòria i vivència diària. Dos 
camins diversos que es troben en una única recerca que portarà a 
saber-se situar en la vida des de la fe. Vull subratllar la importància 
d’aquest diàleg juntament amb la capacitat d’anar construint ponts 
que facin participar-hi —també des de l’experiència— els qui s’hi 
acosten. A mi m’ha passat. El pont compartit que apareix condueix 
sempre a l’Evangeli i a la necessitat d’una vivència comunitària de la 
fe. La desitjada obertura que dóna l’esdeveniment conciliar, fet punt 
de referència moltes vegades, és la que afavoreix que no es camini 
amb prejudicis i s’obri pas a la confiança. 

MOLTES PREGUNTES, PERÒ TAMBÉ MOLTES 
RESPOSTES PLENES DE SINCERITAT 

I COHERÈNCIA
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Quan s’entra en el nivell de la fe, tot pren una nova dimensió. 
Aleshores, l’Evangeli és el tresor de la vida. Tanmateix, hi ha una pre-
ocupació en ambdós autors que mou a la recerca d’un «perquè». És el 
«perquè» de les reticències i fins i tot el rebuig de tot el que faci olor 
de religió. Costa respondre, és un fet que no s’amaga. El problema és 
molt general, evident i constatable, però cal donar aquella resposta 
que correspongui a la pregunta que la gent es planteja. En aquest sen-
tit, cal entrar en l’especificitat del discurs evangèlic per a mantenir un 
«pont obert» on sigui possible que les persones es trobin i dialoguin. 
Enmig de la diversitat, hi ha molts punts en comú que poden fer avan-
çar molt les Esglésies també cap al diàleg ecumènic. Cal començar, 
tanmateix, per allò més petit, més senzill, i anar trencant els esquemes 
d’una indiferència que apareix molt diferenciada i ferida… 

Per tot això, vull ressaltar la importància que es dóna a l’acompa-
nyament de les persones, que no vol dir la curiositat de «saber què 
fan» o «què deixen de fer». Tot això demana en cada persona un 
procés personal d’interiorització de la fe i anar ajustant els criteris 
que definitivament formaran part de la preparació dels sagraments. 
Posar-ho en marxa vol dir comptar amb el laicat, avui més d’urgèn-
cia que de necessitat, més de plantejament evangelitzador que no per 
raons de subsistència. El laicat necessita formació, atenció i acompa-
nyament en tot el que se li demana. Hi ha inquietud per respondre i 
cal aprofitar i encaminar bé aquesta disponibilitat. Fonamental per a 
vèncer una certa insensibilitat respecte de l’Evangeli, quan aquest es 
pren seriosament.

D’altra banda, el llibre presenta experiències tan diverses com 
contradictòries. Hi ha molta sinceritat en l’exposició dels fets, però 
també molta humilitat i finesa en el seu tractament. És un fet —es diu 
amb claredat— que «quan comences a viure la fe d’una manera més 
profunda, més explícita, estàs més integrat a la institució que predica 
l’Evangeli. I en aquesta institució, amb la llarguíssima història que 
té, hi ha de tot, és clar. Les crítiques a la institució no les poden ni les 
hem d’obviar…». És molt edificant el tractament que es fa d’aquesta 
problemàtica tal com molta gent la viu. Els comentaris alternen les 
diferents visions que es complementen amb l’aportació que cada un 
fa des de la seva vivència creient. No hi ha dubte que als lectors els 
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pot ajudar molt, aquesta aportació, perquè podran compartir molts 
aspectes pels quals segurament passen i que en un moment o altre de-
manen una resposta. És cert, la fe no soluciona els problemes, però fa 
que ens situem davant d’ells d’una altra manera. És el que Jesús pre-
tén quan entrem en contacte amb ell i el que l’Evangeli ens mostra des 
de l’experiència que els apòstols van tenir amb l’oportunitat de ser 
cridats i seguir-lo. El mateix que ens pot passar a nosaltres. A Déu no 
sols el trobem en les situacions extremes, en els fracassos o en la des-
gràcia; el trobament amb ell, tal com Jesús ho viu i ens ho transmet, 
condueix —en paraules del papa Francesc— a la joia de l’Evangeli. 

Tot això toca no sols el cor de la vida, sinó de les persones. La ma-
joria de gent es mobilitza per grans causes en moments concrets. En 
la present reflexió hi ha una crida a la quotidianitat, allà on aquestes 
causes troben el ressò de les coses senzilles de cada dia, que és allà on 
radica la implantació de la justícia social. Si el que es busca, en defini-
tiva, és la felicitat, cal posar les condicions perquè aquesta arribi. La 
felicitat —es diu— quan s’entén des de la fe i tenint en compte el que 
diu l’Evangeli, és sentir-se bé amb la gent que tens al costat, servint els 
altres, fer les coses sense esperar res a canvi, sinó tan sols la satisfac-
ció de fer-les tan bé com saps. És un fet, però, que molta gent no s’ho 
planteja des de la fe. Per a mi, aquí hi hauria una ocasió important de 
diàleg i anar a fons amb les motivacions. 

Veig molt encertat el tractament de quelcom tan natural com és 
l’envelliment, ja que ofereix saber-s’hi situar d’una manera molt dig-
na, creativa i amb aquella acceptació plena d’humanitat i fe quan la 
necessitat presenta més dificultats que no les solucions que un mateix 
hi voldria aportar. Entrar en l’etapa de la jubilació ofereix moltes pos-
sibilitats i cal fer-les pròpies i assumir-les com un moment important 
del camí emprès. L’eix transversal que enfila tot el llibre, que és la fe, 
dóna aquella resposta a partir de la qual s’ha de continuar construint 
la pròpia personalitat amb tot el que ha anat acumulant al llarg dels 
anys. Tot depèn de la visió que un tingui quan té consciència de la 
provisionalitat de la vida i la seva projecció definitiva. Aquí sí que la 
fe hi juga un paper important i decisiu, quan entenem la vida com un 
pròleg que dóna notícia del que serà viscut de manera plena. Existeix, 
ho sabem, el mur infranquejable de la mort que ens atura, però des de 
Jesús hi ha una porta que se’ns obre des de dins. És el pas necessari 
per a arribar a la Vida. 
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A tot això s’hi afegeix el tema de la solitud, que també és tractat 
amb detall. L’observació de la realitat fa que els autors es demanin 
com ho viu la gent, especialment els més pobres, els qui viuen al car-
rer, els sense-sostre. Sempre m’he adonat que l’experiència de solitud 
pot aparèixer en qualsevol moment de la vida i en una gran varietat 
de circumstàncies, tant si són favorables com adverses. No és el ma-
teix la solitud volguda o demanada que la que es pateix i va desfent 
a poc a poc la persona. Així i tot, hi ha experiències de fragilitat que 
s’han de compensar amb esforç, sabent que és en ella que, des de la 
fe, hi trobem la nostra força. D’això serà bo fer-ne constant exercici. 

Trobareu propostes que tenen molta força i contingut. Sobretot 
quan s’ha de fer veure que la vida té una orientació que depassa els 
límits humans i adquireix un sentit transcendent. Recullo dues pre-
guntes que encapçalen una llarga reflexió sobre la vida sacramental i 
les tradicions que van forjant la nostra identitat: «En la vida, sovint 
rutinària i descolorida, ¿cerquem i trobem alguna palanca potent que 
ens aixequi de l’anar fent i que ens ajudi a mirar més enllà?, ¿aprofi-
tem les oportunitats de les portes obertes a nous horitzons i d’escales 
elevadores sobre la realitat plana i insípida? És una invitació a «pu-
jar» o, cosa que és igual, a «anar més endins», la qual cosa marca ja 
una orientació ben definida. El tema és delicat, però valent i profun-
dament cristià i convida a fer-nos els uns per als altres companys de 
camí. Apareix el liturgista i el catequeta que demana autenticitat en 
la celebració, coherència en els gestos i un bon grau de comunica-
ció. En definitiva, una litúrgia ben feta, no estrictament de rúbriques, 
sinó de vivència i testimoni. El capellà és el primer que, si ho viu, ho 
transmet. 

En el fons de la conversa i, sobretot, del missatge que transmet, 
hi ha la manifestació d’una sinceritat de vida que porta a un tipus de 
celebració coherent entre el que diu, el que fa i el que vol que arribi a 
transparentar-se en la vida. El tema sacramental en l’Església neces-
sita molt plantejament, especialment pel que fa a la inculturació, ja 
que —com diu el papa Francesc— «l’Evangeli també s’anuncia a les 
cultures en el seu conjunt» (EG, 133). En el camp de la pastoral estem 
percebent que en moltes persones s’ha perdut el «sentit» sacramental, 
la qual cosa fa que la celebració de la fe quedi molt pobra d’expressió, 
sense la força de la pregària i sense la intel·ligència del contingut dels 
signes. Amb tot, la coherència va més enllà, ja que s’hi juga el sentit 
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d’Església i la capacitat d’integrar el testimoni dels qui s’han arriscat 
a encarnar l’Evangeli mitjançant el seu compromís familiar, professi-
onal, cultural, social, econòmic i polític. 

Em ve a la memòria aquell text del papa Francesc que diu que 
«l’Evangeli ens invita sempre a córrer el risc del trobament amb el ros-
tre de l’altre, amb la seva presència física que interpel·la, amb el seu 
dolor i les seves reclamacions, amb la joia que s’encomana en un 
constant cos a cos. La veritable fe en el Fill de Déu fet carn és inse-
parable del do de si mateix, de la pertinença a una comunitat, del 
servei, de la reconciliació amb la carn dels altres. El Fill de Déu, en la 
seva encarnació, ens convida a la revolució de la tendresa» (EG, 88). 
Quan m’he referit a la transversalitat de la fe que recorre tot el llibre, 
ho deia perquè, a l’hora de concretar com volem que tot això sigui 
realitat des d’una transformació interior de la persona, ens hem de 
referir forçosament a la pregària com a element clau. És enormement 
suggeridor quan es parla de la «iniciació a la pregària», que va a ca-
vall de la iniciació a la fe, experiència tan treballada al llarg dels anys 
de responsabilitat diocesana i parroquial en l’àmbit de la catequesi. 
D’aquesta pedrera s’han de treure molts bons materials per a una 
vida cristiana que ho vol ser de veritat i que comprèn totes les seves 
dimensions. 

L’art religiós com a espai de diàleg intercultural amb la fe obre una 
finestra interessant. La referència a l’atri dels gentils ens situa davant 
d’una necessitat: la del diàleg intercultural que fa possible l’acosta-
ment a les cultures i als pobles i sense amagar-hi la identitat de cadas-
cú. A través de l’art avui s’arriba a qualsevol persona que presenta 
un mínim d’interès de coneixement i diàleg. I, si aquest interès no hi 
és, serà una bona ocasió per a suscitar-lo i fer que hi sigui. L’emoció 
de què parla la Núria, ¿no és potser un símptoma d’apropament a la 
transcendència, una obertura del cor vers el Misteri, un pas a l’infinit?

El paper de la dona en l’Església és tractat amb deteniment, condu-
eix a reconèixer el que hi ha i planteja reptes de futur. De manera molt 
semblant al que li reconeix la societat, apareix obert a una reflexió 
que ja aporta molts elements que poden preveure nous plantejaments. 
De la mateixa manera, el tema del celibat i tants altres que constant-
ment són posats damunt la taula i que són tractats amb profunditat i 
respecte. L’opció pel diàleg mostra la capacitat de dir les coses clares, 
però ben dites, ben exposades i que porten a continuar dialogant amb 
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l’esforç d’obrir camins. És posar per escrit allò que sovint es comenta 
amb la necessitat que hi ha que el diàleg aporti sempre nous elements 
de reflexió i comprensió mútua, plens de humanitat i misericòrdia. 

Cal posar especial atenció, després de tenir-la amb tot el que hi 
ha darrere els elements fins ara exposats, en la visió de futur. És per 
a fer-ne pausada lectura, llarg comentari, diàleg serè i posar tota la 
voluntat d’implicació personal en tot allò que hom es pugui proposar. 
El canvi d’època que vivim demana una transformació en molts dels 
nostres plantejaments i actuacions que, si els vivim amb els peus a 
terra, estimant el que som i compartim, valorant la fe rebuda i feta 
conscient al llarg dels anys, quan ha madurat, estem en condicions de 
viure el goig de ser cristians i protagonistes de la pròpia història, tot 
deixant-hi l’empremta que l’Esperit ens demana, a cadascú personal-
ment i a l’Església com a cos en el qual tots ens sentim corresponsa-
bles. 

Situar-se en la vida des de la fe demana veure amb uns altres ulls 
les persones i la realitat que ens envolta. Per això, moltes de les qües-
tions i problemes exposats i tractats en aquest llibre tenen el regust de 
la seva cruesa, però disposen immediatament de la llum que aporta la 
fe en Jesucrist i l’agombolament de la comunitat cristiana. Per això, 
veig genial l’èmfasi que es posa quan es tracta del «testimoniatge de 
les nostres parròquies», pel sol fet que avui no és possible viure la 
fe en solitari, i de posar-hi la seva llum quan es requereix una fona-
mentació ètica. El testimoni comunitari és avui insubstituïble i dóna 
moltes possibilitats de reconèixer-hi aquella veritat de l’Evangeli que 
ha estat assumida i forma part del seu estatut. No podem acceptar 
de cap manera aquelles espiritualitats que neixen «en contra de…» o 
provoquen un esperit sectari. L’experiència pastoral al llarg d’anys de 
parròquia avala l’afirmació de la vigència de l’esperit comunitari i la 
seva importància decisiva en el camí de l’Església. 

El to final amb les referències al papa Francesc i als darrers do-
cuments que defineixen el seu tarannà de pastor al servei no sols de 
l’Església, sinó també com a referent ètic per a la humanitat, deixen 
una porta ben oberta a continuar aprofundint. Sempre seran la fe 
en Jesucrist, Fill de Déu, i la força del seu Esperit els qui ens guiaran 
perquè el testimoni sigui un signe viu de la seva acció entre nosaltres, 
testimoni que vol ser al mateix temps sal, llum i ferment de trans-
formació evangèlica, com al llarg de tota aquesta obra s’entreveu. 

Sebastià Taltavull Anglada
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Per això, cal llegir-la, endinsar-s’hi compartint el diàleg i deixar-se 
interpel·lar. Moltes preguntes, però també moltes respostes plenes de 
sinceritat i coherència. Això, no hi ha dubte, fa molt de bé i crea un 
estil que hauria de ser habitual entre nosaltres. Gràcies, Núria i Josep: 
ens animeu a continuar-ne parlant i gaudint d’aquesta proposta de 
diàleg. 

Amb tot el meu afecte,

† Sebastià Taltavull Anglada
 Bisbe de Mallorca 
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El llibre que tens a les mans és la transcripció de llargues converses 
sobre les preocupacions reals de la nostra vida ordinària. Primer va 
ser el diàleg. Després, l’escriptura. Si hem gosat passar-ho a impremta 
i fer-t’ho arribar no és pas perquè considerem que el que hem xerrat i 
hem escrit sigui extraordinàriament singular, original i convincent. 
Aquesta no fou ni és la nostra primera intenció, sinó tota una altra. 
Que la lletra impresa no t’impressioni, doncs!

Si llegeixes el que hem transcrit, ens sembla que et pots plantejar 
les mateixes preguntes i fer-te les mateixes interpel·lacions que ens 
fem nosaltres sobre diverses qüestions ben vives. Les nostres opini-
ons poden aportar, potser, alguns matisos que et convidaran a for-
mular les teves opinions. I les opinions forgen convenciments. I els 
convenciments senten bases per a afrontar amb coratge els reptes i 
les maltempsades de la vida. Si pel teu compte, tal com et suggerim al 
llarg dels capítols, vas escrivint les teves reflexions, aquest llibre tin-
drà molt més valor. Els pensaments lliures, si són escrits, resten més 
fixats i alhora més fonamentats. I, com que els nostres arguments són 
plenament discutibles i potser poc aprofundits, en alguns temes hem 
demanat una opinió externa, coincident o discrepant amb la que nos-
altres oferim, però que considerem que sempre pot enriquir el debat. 
Aquestes són les persones a qui hem demanat que exposin expressa-
ment la seva opinió: Nardo Icart, M. Esperança Amill, Mercè Sardà, 
Teresa Bonet, Sara Picher, Josep Queralt, Maria Magarolas, Lluís M. 
Moncunill, Norbert Miracle, Ignasi Cabré i Joan Àguila. 

 

INTRODUCCIÓ
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Gràcies a tu, company de lectura i escriptura, estem convençuts 
que el diàleg inicial esdevindrà una petita comunitat d’intercanvi de 
parers.

Hem organitzat les converses en quatre apartats: 1. Situar-se en la 
vida des de la fe. 2. Ser fidel al camí que puja. 3. Obrir-se a l’horitzó. 
4. Ressituar-se vers el futur. La lectura la pots començar per l’apartat 
que més t’interessi. A l’índex hi ha la llista dels temes que desgranem 
en cada apartat. Un consell: val més que no t’hi posis, si tan sols tens 
curiositat de saber el que nosaltres pensem. El que realment compta 
és el que tu penses i que siguis conscient dels criteris que has de fer 
servir per a tramar el canemàs de com orientar la vida davant els 
interrogants que suscita. Respondre’ls d’una manera o d’una altra, 
d’acord amb el sentit que donem a la nostra vida, ens fa avançar 
positivament vers el futur o ens estanca sota el sol que va a ponent.

La teva vida és tan sols teva. Tots els altres únicament som com-
panys de camí. Ens ajudem o ens fem nosa. Ens donem un cop de mà 
o posem pedres al sender. Com que la ruta no s’acaba mai, perquè el 
temps flueix sense aturador, tu marques el pas i la direcció del que ets 
i del que vols ser en aquest breu tram que és la vida, aquest espai de 
temps que Déu ens regala.

En cada apartat hi hem escrit una introducció al·legòrica que s’ex-
plica per la confluència de moments i de situacions compartits durant 
la gestació d’aquest llibre: l’estiu que comença amb la festa major de 
Sant Joan, la presència imponent i molt propera del campanar en gai-
rebé totes les converses, un paisatge de bosc i de mar —paisatge d’es-
tiu i de tot l’any— i una ciutat de la Puglia, Matera, visitada l’agost 
del proppassat 2016, la ciutat que Carlo Levi comparà amb l’infern 
de Dant en la seva obra Crist s’ha aturat a Èboli.
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1. SITUAR-SE EN LA VIDA DES DE LA FE

NIT DE COMPLETES

A la plaça del Blat cremen teies. Les ha enceses el foc del Canigó, 
al vespre. Fan una llum inquieta, atractiva. Durarà moltes hores.

Al migdia hi ha hagut un estrident tritlleig de campanes, un toc 
persistent, convençut, imparable. El campanar es veu de la plaça del 
Blat estant. Ara calla, però tornarà a parlar a l’hora de les Completes. 
En preparen justament l’anada. Tot és un bellugueig de contrastos 
estranys, que si bé ja no sorprenen per mor del costum establert, sí 
que fan qüestionar l’ordre i l’essència de cada cosa. Com s’explicaria, 
si no, que diables, trabucaires, gitanes, gegants, nans, bastoners, drac, 
ós, bous, mulassa, lleó, Moixiganga, nens de la Primera, Colla Joves, 
Colla Vella i encara àliga, aligons, bandera de la ciutat i corporació 
municipal facin cap, els uns darrere dels altres, a la porta de l’església 
de Sant Joan, on els espera i rep el rector de la parròquia? Han seguit 
un itinerari curt que va de la plaça del Blat, passant pel carrer Major, 
entrant pel carrer dels Jueus i desviant-se cap al carrer de l’Escrivania, 
fins a l’església. Hi entra la Moixiganga, amb la música dels grallers; 
i l’àliga i els aligons, amb la música dels ministrers; la bandera de la 
ciutat i la corporació municipal. A la porta, dos pilars, el de la Colla 
Vella i el de la Colla Joves. Les campanes anuncien les Completes, i 
els morterets pirotècnics també. Un cop dins l’església, la relíquia de 
sant Joan Baptista és portada a l’altar. L’àliga hi ballarà solemnement 
i pausada un cop acabat el rés de les Completes i la interpretació del 
toc de castells. I arribarà la sortida de Completes, que vol dir justa-
ment desfer l’anada. Els pilars de les colles castelleres tornaran a ser 
a la porta, les campanes repicaran, el foc i la llum dels morterets pi-
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1.1. La personalització de la fe

J Els qui hem nascut en una família catòlica practicant no hem 
hagut de prendre la decisió de ser cristians. Ens van portar a batejar, 
ens van portar a la parròquia… Jo particularment, quan era petit, feia 
d’escolà. Després vaig anar al seminari; més endavant, a Roma… Els 
meus pares actuaven i vivien com a cristians. A casa hi havia també 
un ritme de pregària familiar… Recordo que els meus avis materns, 
que s’estaven a la mateixa casa que nosaltres, al pis de sota, resaven 
diàriament el rosari i, com que la mama tenia feina, ens hi deixava 
moltes estones. Resar el rosari, doncs, va ser per a mi un hàbit ad-
quirit. Em vaig fer gran practicant la fe. Una altra cosa són les crisis 
d’adolescència (la psicologia, la sexualitat…). En el meu cas, però, no 
van afectar negativament la pràctica de la fe. Arriba un moment en 
què ja no pesa tant el que m’han dit, el que m’han ensenyat, com les 
meves lectures i sobretot l’esclat del Concili Vaticà II, que va ser un 
esdeveniment espectacular, positiu, optimista. He de dir que em va 
influir molt la lectura d’una col·lecció de llibres de Charles Moeller, 
Literatura del siglo XX y cristianismo. De fet, sempre m’han interes-
sat els autors que se situen davant de la fe no necessàriament d’una 

rotècnics retronaran i il·luminaran la fosca; i tot el seguici popular es 
posarà a ballar alhora. És un esclat bellíssim de tot un no se sap ben 
bé què. Commou, entristeix i captiva. Tot alhora. És la Festa Major! 
Una nit esplèndida de juny, la de la vigília del dia de Sant Joan. Curta, 
molt curta, com cada any. L’actuació castellera hi posarà el punt final. 
A la nit, no pas a la Festa Major, que comença.

Aquest referent tan ric i suggeridor de la nit de Sant Joan vallen-
ca ens convida a situar-nos en el context de la nostra Festa Major i 
ens hi situa per a repensar tot el que hi volem entendre i tot el que 
en volem retenir. Nosaltres el fem servir ara per a emmarcar paral-
lelament, en temps d’estiu i amb la mateixa voluntat de repensar, un 
seguit de qüestions obertes i interessants, tant o més suggeridores que 
la Festa Major. Enraonades i amb durada de teia encesa, llarga i amb 
claror inquieta. Potser també amb contrastos com els del seguici que 
acompanya l’anada i la sortida de Completes; i amb tocs d’opinió 
convençuts, com els de les campanes… Tot és qüestió de situar-s’hi. I 
ho hem volgut fer.
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manera incondicional, sinó també crítica. De vegades s’hi situen a 
una certa distància. Autors francesos majoritàriament. Tot això va 
fent-se propi, vaig agafant un camí personal, sense oblidar-me del 
que m’ha ensenyat la família, que sempre queda, perquè hi ha coses 
que t’ha ensenyat la família que són permanents, com ara la coherèn-
cia de vida, viure d’una manera honrada, sincera, la valoració de la 
missa del diumenge com a cosa important, malgrat que, quan jo feia 
d’escolà, la missa era en llatí i ben poca cosa hi devia entendre. Però 
això era secundari, no m’ho qüestionava. La personalització de la fe 
parteix de la tradició i de la manera de ser i es va convertint en un 
estil de vida, en una manera de fer, no tant pel sentit de les pràctiques 
com per una mena de barreja entre la meva manera de ser i la manera 
de ser cristià. Tot això va fent que opti per un estil de vida en què no 
acabo de destriar del tot què em ve de la família, què em ve de les 
lectures, què em ve de de la tradició recollida en la vida diària. Més 
endavant, s’hi incorpora la referència fonamental, essencial, que és 
l’Evangeli, la Paraula de Déu. No entenc la personalització de la fe 
sense l’adhesió al text de l’Evangeli, no d’una manera fonamentalista 
com a escrit, sinó en el sentit que qualsevol cosa que pensi, qualsevol 
cosa que llegeixi, qualsevol cosa que m’arribi ha de passar pel filtre 
de l’Evangeli, ha de poder ser compatible amb l’Evangeli. Si no ho és, 
potser em pot interessar des del punt de vista intel·lectual —perquè 
evidentment em pot entusiasmar una novel·la, puc tenir curiositat 
per un tipus de filosofia, etc.—, però no la incorporo, no passa a ser 
una cosa meva. En canvi, si és compatible amb l’Evangeli, sí que la 
incorporo. Intento tenir l’Evangeli, doncs, com a punt de referència 
fonamental. Tot el que desenvolupa algun valor evangèlic m’ho faig 
meu. Si no, m’hi interesso, ho valoro, potser fins i tot m’agrada, però 
no ho incorporo a la meva vida. Tan sols hi és de pas, com a curio-
sitat, com a prova de coneixement. Tant és en idees com en filosofia, 
com en art, com en literatura, com en música… De fet, tinc curiositat 
i interès per moltes coses, des dels valors de la nació catalana fins a la 
poesia, la fotografia, els museus, conèixer món… Però, hi insisteixo, 
tan sols incorporo allò que és compatible amb l’Evangeli, amb la Pa-
raula i l’estil de vida de Jesús.

N Parles d’una trajectòria de fe ininterrompuda partint ja de l’am-
bient familiar, des que eres petit, continuant amb la teva formació 
al seminari, la teva estada a Roma, però no tothom ha viscut aquest 
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ambient, és clar. Jo, per exemple, he viscut la personalització de la 
fe d’una manera molt diferent i, d’altra banda, d’una manera molt 
tardana. Ha anat ben bé per uns altres camins. No la personalitzo 
fins que m’hi situo en actitud de recerca, de canvi. Jo anava a missa 
perquè m’hi obligaven al col·legi on estudiava. A casa meva no hi 
anava ningú, a missa, i no hi havia cap mena de pràctica religiosa, 
ni popular ni culta. El meu procés és llarg, molt llarg, Comença en el 
moment en què em plantejo seriosament què vull fer de la meva vida, 
com vull que sigui, què m’hi falta, què m’hi sobra, on podré deixar el 
que em sobra i on trobaré el que em falta. I això no és gens senzill. La 
meva formació religiosa fins a l’adolescència, a més a més, no em va 
satisfer gens. No em va convèncer gens. L’ambient no convidava pas 
gaire a personalitzar la fe. D’Evangeli, ben poc.

J Si em preguntessis quina religió m’explicaven, hauria de dir que 
no ho sé. No et sabria resumir absolutament ni una idea de les classes 
de religió, ni de les reflexions ni de les meditacions. No recordo cap 
dels meus educadors (potser ara sóc injust) que em digués una frase 
fantàstica en aquest sentit. En canvi, de les persones que he tractat 
(evidentment amb respecte envers tothom i amb la mirada oberta 
envers tothom) m’han influït aquelles que m’oferien, des de la seva 
perspectiva personal, valors evangèlics, que jo considero evangèlics, 
que són humans en profunditat.

N Quan tu t’estaves formant, ja sabies quins eren aquests valors 
evangèlics?

J No. Fins que no llegeixo l’Evangeli pel meu compte, no. Conside-
ro que la meva maduració al seminari va ser molt incompleta pel que 
fa a continguts; molt positiva pel que fa a l’adquisició d’hàbits. Pròpi-
ament maduro com a persona i com a cristià quan ja sóc mossèn. Era 
cristià per tradició familiar. Segur que moltes persones van contribuir 
a fer que no m’apartés mai d’aquesta tradició i de la pràctica de la fe, 
segur que van anar deixant en mi petites llavors que, a la llarga, de-
vien fructificar, perquè els meus professors ja ens parlaven dels grans 
teòlegs que van tenir un gran paper en el Concili Vaticà II. Però tot 
això no ho interioritzo llavors com una cosa personal. La meva curio-
sitat sí que em portava a llegir aquests teòlegs en la mesura que podia. 
No tenia tampoc, és clar, tanta capacitat intel·lectual per a assumir 
el que deia, per exemple, el teòleg Karl Ranher, l’obra completa del 
qual vaig demanar que em regalés el meu avi. I la vaig anar llegint, 
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amb grans dificultats per part meva. Però la curiositat i les ganes de 
créixer en la fe m’ajudaven. Reconec que, en aquell moment, era molt 
receptiu i poc actiu. No em dedicava a fer gaires accions, com feien 
altres companys del seminari. En canvi, estava obert a la receptivitat. 
Tot això suposo que preparava el meu moment. Fins que la meva 
vida no es va convertir en una acció, en un servei, la meva maduració 
personal no féu acte de presència. Això arriba quan tinc vint-i-tres o 
vint-i-quatre anys, quan em dedico plenament a la gent. I ho faig molt 
llançat i molt convençut a aplicar el que proposa el Concili Vaticà II, 
sobretot en el camp de la catequesi, a què em dedico de ple. En ser un 
camp educatiu, jo també m’educo. Perquè no pots explicar allò que tu 
no et creus, no pots aplicar un mètode que no assumeixis. Considero, 
doncs, que fins que no hi ha una maduració humana suficient, que 
pot venir per diferents camps, no es pot personalitzar la fe, sigui com 
sigui la vida de cadascú. De vegades ens posem una mica frenètics 
amb els adolescents de la parròquia perquè no vénen a missa i perquè 
es troben amb moltes dificultats en el seu procés de personalització 
de la fe. Doncs potser han de madurar encara! Com volem que assu-
meixin un acte tan complex i ric i ple de tradició com és l’Eucaristia? 
Potser no ho poden pair tan fàcilment. Potser és impossible. Una altra 
cosa és que la família hi sigui sempre, en la celebració de l’Eucaristia. 
Perquè llavors es veu com una cosa normal d’assistir-hi i la participa-
ció és més fàcil, més planera. La família hi fa molt, però actualment 
el tema familiar també viu una crisi particular.

N Jo tinc molt bon record de la meva educació familiar. Del tracte 
amb els meus pares, de la manera com encaraven els problemes, de 
com es resolien els conflictes a casa, de la franquesa, de la serenitat. 
La infància, molt feliç. L’adolescència, rebel. No sé si incompresa, 
però tolerada i permesa, la rebel·lia, en una justa mesura. En la meva 
família, però, de pràctica religiosa, res de res. I de formació, tampoc. 
Valors, sí. Tots els que coincideixen amb els d’una convivència civilit-
zada. La meva formació religiosa era confiada al col·legi, si és que es 
pot dir així. Confiada o potser obligada pel fet d’haver escollit un col-
legi religiós. No ho vaig preguntar mai ni tampoc no m’ho vaig qües-
tionar. Ara, a joc vist, considero que va ser molt precària, aquesta 
formació. No hi vaig descobrir pas cap valor evangèlic. Potser va ser 
culpa meva, que no vaig saber descobrir-los, aquests valors. No sé si 
és el moment tampoc de criticar el col·legi. Hi havia nenes (algun nen, 
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