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MOLTES PREGUNTES, PERO TAMBE MOLTES
RESPOSTES PLENES DE SINCERITAT
I COHERENCIA

Les festes majors sempre s6n un espai de memoria del passat, vi-
vencia del present i projeccio de futur. Viveéncia de quelcom que por-
tem al cor perqué ho hem rebut com a do, i projeccié perqué sempre
s6n motiu de renovacio i de suggeridores novetats. Aquest llibre n’és
un bell testimoni. Hi apareix la vida d’un home, creient i capella,
que ha sabut extreure de ’Evangeli allo que és més peculiar, fins al
punt de dir que no entén la personalitzacié de la fe sense I’adhesi6
al text de ’Evangeli, punt de referéncia fonamental. Es aquesta una
conviccid farcida d’espais favorables per ’educacié rebuda i per una
multiplicitat d’influéncies que configuraran una vocaci6é ben defini-
da. Quina veritat humil, Josep, quan dius que «propiament maduro
com a persona i com a cristia quan ja séc mossén». Es curiés que el
conjunt del text agafi aquest to d’aprenentatge, de procés, el que la
mateixa vida concedeix.

D’entrada, el contrast de ’aportaci6 de la Nuria fa evident la ne-
cessitat de fer del text una conversa, on cada un posa damunt la taula
la seva propia realitat, feta també de memoria i vivencia diaria. Dos
camins diversos que es troben en una unica recerca que portara a
saber-se situar en la vida des de la fe. Vull subratllar la importancia
d’aquest dialeg juntament amb la capacitat d’anar construint ponts
que facin participar-hi —també des de I’experiéncia— els qui s’hi
acosten. A mi m’ha passat. El pont compartit que apareix condueix
sempre a I’Evangeli i a la necessitat d’una vivéncia comunitaria de la
fe. La desitjada obertura que déna ’esdeveniment conciliar, fet punt
de referéncia moltes vegades, és la que afavoreix que no es camini
amb prejudicis i s’obri pas a la confianga.
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Quan s’entra en el nivell de la fe, tot pren una nova dimensio.
Aleshores, I’Evangeli és el tresor de la vida. Tanmateix, hi ha una pre-
ocupacié en ambdoés autors que mou a la recerca d’un «perqué». Es el
«perque» de les reticeéncies i fins i tot el rebuig de tot el que faci olor
de religio. Costa respondre, és un fet que no s’amaga. El problema és
molt general, evident i constatable, pero cal donar aquella resposta
que correspongui a la pregunta que la gent es planteja. En aquest sen-
tit, cal entrar en I’especificitat del discurs evangelic per a mantenir un
«pont obert» on sigui possible que les persones es trobin i dialoguin.
Enmig de la diversitat, hi ha molts punts en comt que poden fer avan-
car molt les Esglésies també cap al dialeg ecumenic. Cal comengar,
tanmateix, per allo més petit, més senzill, i anar trencant els esquemes
d’una indiferéncia que apareix molt diferenciada i ferida...

Per tot aix0, vull ressaltar la importancia que es dona a I’acompa-
nyament de les persones, que no vol dir la curiositat de «saber que
fan» o «qué deixen de fer». Tot aix0 demana en cada persona un
procés personal d’interioritzacié de la fe i anar ajustant els criteris
que definitivament formaran part de la preparacié dels sagraments.
Posar-ho en marxa vol dir comptar amb el laicat, avui més d’urgen-
cia que de necessitat, més de plantejament evangelitzador que no per
raons de subsisténcia. El laicat necessita formacié, atencio i acompa-
nyament en tot el que se li demana. Hi ha inquietud per respondre i
cal aprofitar i encaminar bé aquesta disponibilitat. Fonamental per a
vencer una certa insensibilitat respecte de I’Evangeli, quan aquest es
pren seriosament.

D’altra banda, el llibre presenta experieéncies tan diverses com
contradictories. Hi ha molta sinceritat en Pexposicié dels fets, pero
també molta humilitat i finesa en el seu tractament. Es un fet —es diu
amb claredat— que «quan comences a viure la fe d’una manera més
profunda, més explicita, estas més integrat a la institucié que predica
I’Evangeli. I en aquesta institucié, amb la llarguissima historia que
té, hi ha de tot, és clar. Les critiques a la instituci6 no les poden ni les
hem d’obviar...». Es molt edificant el tractament que es fa d’aquesta
problematica tal com molta gent la viu. Els comentaris alternen les
diferents visions que es complementen amb ’aportacié que cada un
fa des de la seva vivencia creient. No hi ha dubte que als lectors els
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pot ajudar molt, aquesta aportacid, perqué podran compartir molts
aspectes pels quals segurament passen i que en un moment o altre de-
manen una resposta. Es cert, la fe no soluciona els problemes, pero fa
que ens situem davant d’ells d’una altra manera. Es el que Jests pre-
tén quan entrem en contacte amb ell i el que ’Evangeli ens mostra des
de ’experiéncia que els apostols van tenir amb I"oportunitat de ser
cridats i seguir-lo. El mateix que ens pot passar a nosaltres. A Déu no
sols el trobem en les situacions extremes, en els fracassos o en la des-
gracia; el trobament amb ell, tal com Jests ho viu i ens ho transmet,
condueix —en paraules del papa Francesc— a la joia de I’Evangeli.

Tot aixo toca no sols el cor de la vida, sin6 de les persones. La ma-
joria de gent es mobilitza per grans causes en moments concrets. En
la present reflexi6 hi ha una crida a la quotidianitat, alla on aquestes
causes troben el resso de les coses senzilles de cada dia, que és alla on
radica la implantacio de la justicia social. Si el que es busca, en defini-
tiva, és la felicitat, cal posar les condicions perque aquesta arribi. La
felicitat —es diu— quan s’entén des de la fe i tenint en compte el que
diu PEvangeli, és sentir-se bé amb la gent que tens al costat, servint els
altres, fer les coses sense esperar res a canvi, sind tan sols la satisfac-
ci6 de fer-les tan bé com saps. Es un fet, perd, que molta gent no s’ho
planteja des de la fe. Per a mi, aqui hi hauria una ocasi6 important de
dialeg i anar a fons amb les motivacions.

Veig molt encertat el tractament de quelcom tan natural com és
’envelliment, ja que ofereix saber-s’hi situar d’una manera molt dig-
na, creativa i amb aquella acceptaci6 plena d’humanitat i fe quan la
necessitat presenta més dificultats que no les solucions que un mateix
hi voldria aportar. Entrar en ’etapa de la jubilaci6 ofereix moltes pos-
sibilitats i cal fer-les propies i assumir-les com un moment important
del cami empres. Leix transversal que enfila tot el llibre, que és la fe,
dona aquella resposta a partir de la qual s’ha de continuar construint
la propia personalitat amb tot el que ha anat acumulant al llarg dels
anys. Tot depeén de la visié que un tingui quan té consciéncia de la
provisionalitat de la vida i la seva projeccié definitiva. Aqui si que la
fe hi juga un paper important i decisiu, quan entenem la vida com un
proleg que dona noticia del que sera viscut de manera plena. Existeix,
ho sabem, el mur infranquejable de la mort que ens atura, pero des de
Jests hi ha una porta que se’ns obre des de dins. Es el pas necessari
per a arribar a la Vida.
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A tot aix0 s’hi afegeix el tema de la solitud, que també és tractat
amb detall. Dobservacié de la realitat fa que els autors es demanin
com ho viu la gent, especialment els més pobres, els qui viuen al car-
rer, els sense-sostre. Sempre m’he adonat que I’experiéncia de solitud
pot apareixer en qualsevol moment de la vida i en una gran varietat
de circumstancies, tant si son favorables com adverses. No és el ma-
teix la solitud volguda o demanada que la que es pateix i va desfent
a poc a poc la persona. Aixi i tot, hi ha experiéncies de fragilitat que
s’han de compensar amb esforg, sabent que és en ella que, des de la
fe, hi trobem la nostra forca. D’aix0 sera bo fer-ne constant exercici.

Trobareu propostes que tenen molta forga i contingut. Sobretot
quan s’ha de fer veure que la vida té una orientacié que depassa els
limits humans i adquireix un sentit transcendent. Recullo dues pre-
guntes que encapcalen una llarga reflexié sobre la vida sacramental i
les tradicions que van forjant la nostra identitat: «En la vida, sovint
rutinaria i descolorida, ¢cerquem i trobem alguna palanca potent que
ens aixequi de I’anar fent i que ens ajudi a mirar més enlla?, ¢aprofi-
tem les oportunitats de les portes obertes a nous horitzons i d’escales
elevadores sobre la realitat plana i insipida? Es una invitacié a «pu-
jar» o, cosa que és igual, a «anar més endins», la qual cosa marca ja
una orientaci6 ben definida. El tema és delicat, pero valent i profun-
dament cristia i convida a fer-nos els uns per als altres companys de
cami. Apareix el liturgista i el catequeta que demana autenticitat en
la celebracio, coheréncia en els gestos i un bon grau de comunica-
ci6. En definitiva, una litargia ben feta, no estrictament de rubriques,
sind de vivencia i testimoni. El capella és el primer que, si ho viu, ho
transmet.

En el fons de la conversa i, sobretot, del missatge que transmet,
hi ha la manifestacié d’una sinceritat de vida que porta a un tipus de
celebracio coherent entre el que diu, el que fa i el que vol que arribi a
transparentar-se en la vida. El tema sacramental en I’Església neces-
sita molt plantejament, especialment pel que fa a la inculturacié, ja
que —com diu el papa Francesc— «I’Evangeli també s’anuncia a les
cultures en el seu conjunt» (EG, 133). En el camp de la pastoral estem
percebent que en moltes persones s’ha perdut el «sentit» sacramental,
la qual cosa fa que la celebracié de la fe quedi molt pobra d’expressio,
sense la forga de la pregaria i sense la intel-ligéncia del contingut dels
signes. Amb tot, la coheréncia va més enlla, ja que s’hi juga el sentit
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d’Església i la capacitat d’integrar el testimoni dels qui s’han arriscat
a encarnar ’Evangeli mitjangant el seu compromis familiar, professi-
onal, cultural, social, economic i politic.

Em ve a la memoria aquell text del papa Francesc que diu que
«I’Evangeli ens invita sempre a correr el risc del trobament amb el ros-
tre de I’altre, amb la seva presencia fisica que interpel-la, amb el seu
dolor i les seves reclamacions, amb la joia que s’encomana en un
constant cos a cos. La veritable fe en el Fill de Déu fet carn és inse-
parable del do de si mateix, de la pertinen¢a a una comunitat, del
servei, de la reconciliacié amb la carn dels altres. El Fill de Déu, en la
seva encarnacio, ens convida a la revolucio de la tendresa» (EG, 88).
Quan m’he referit a la transversalitat de la fe que recorre tot el llibre,
ho deia perque, a I’hora de concretar com volem que tot aixo sigui
realitat des d’una transformacié interior de la persona, ens hem de
referir forcosament a la pregaria com a element clau. Es enormement
suggeridor quan es parla de la «iniciaci6 a la pregaria», que va a ca-
vall de la iniciaci6 a la fe, experiéncia tan treballada al llarg dels anys
de responsabilitat diocesana i parroquial en ’ambit de la catequesi.
D’aquesta pedrera s’han de treure molts bons materials per a una
vida cristiana que ho vol ser de veritat i que comprén totes les seves
dimensions.

Dart religios com a espai de dialeg intercultural amb la fe obre una
finestra interessant. La referéncia a I’atri dels gentils ens situa davant
d’una necessitat: la del dialeg intercultural que fa possible I’acosta-
ment a les cultures i als pobles i sense amagar-hi la identitat de cadas-
cu. A través de ’art avui s’arriba a qualsevol persona que presenta
un minim d’interés de coneixement i dialeg. I, si aquest interés no hi
és, sera una bona ocasi6 per a suscitar-lo i fer que hi sigui. ’emoci6
de queé parla la Nuria, ¢no és potser un simptoma d’apropament a la
transcendéncia, una obertura del cor vers el Misteri, un pas a infinit?

El paper de la dona en I’Església és tractat amb deteniment, condu-
eix a reconeixer el que hi ha i planteja reptes de futur. De manera molt
semblant al que li reconeix la societat, apareix obert a una reflexié
que ja aporta molts elements que poden preveure nous plantejaments.
De la mateixa manera, el tema del celibat i tants altres que constant-
ment so6n posats damunt la taula i que son tractats amb profunditat i
respecte. [’opcid pel dialeg mostra la capacitat de dir les coses clares,
pero ben dites, ben exposades i que porten a continuar dialogant amb



10 Sebastia Taltavull Anglada

I’esfor¢ d’obrir camins. Es posar per escrit alld que sovint es comenta
amb la necessitat que hi ha que el dialeg aporti sempre nous elements
de reflexié i comprensié mutua, plens de humanitat i misericordia.

Cal posar especial atencid, després de tenir-la amb tot el que hi
ha darrere els elements fins ara exposats, en la visié de futur. Es per
a fer-ne pausada lectura, llarg comentari, dialeg seré i posar tota la
voluntat d’implicacié personal en tot allo que hom es pugui proposar.
El canvi d’época que vivim demana una transformacié en molts dels
nostres plantejaments i actuacions que, si els vivim amb els peus a
terra, estimant el que som i compartim, valorant la fe rebuda i feta
conscient al llarg dels anys, quan ha madurat, estem en condicions de
viure el goig de ser cristians i protagonistes de la propia historia, tot
deixant-hi ’empremta que I’Esperit ens demana, a cadascui personal-
ment i a ’Església com a cos en el qual tots ens sentim corresponsa-
bles.

Situar-se en la vida des de la fe demana veure amb uns altres ulls
les persones i la realitat que ens envolta. Per aix0, moltes de les qiies-
tions i problemes exposats i tractats en aquest llibre tenen el regust de
la seva cruesa, pero disposen immediatament de la llum que aporta la
fe en Jesucrist i ’'agombolament de la comunitat cristiana. Per aixo,
veig genial Pemfasi que es posa quan es tracta del «testimoniatge de
les nostres parroquies», pel sol fet que avui no és possible viure la
fe en solitari, i de posar-hi la seva llum quan es requereix una fona-
mentacio etica. El testimoni comunitari és avui insubstituible i dona
moltes possibilitats de reconeixer-hi aquella veritat de ’Evangeli que
ha estat assumida i forma part del seu estatut. No podem acceptar
de cap manera aquelles espiritualitats que neixen «en contra de...» o
provoquen un esperit sectari. experiéncia pastoral al llarg d’anys de
parroquia avala Pafirmacio6 de la vigencia de Pesperit comunitari i la
seva importancia decisiva en el cami de ’Església.

El to final amb les referéncies al papa Francesc i als darrers do-
cuments que defineixen el seu taranna de pastor al servei no sols de
I’Església, sin6 també com a referent étic per a la humanitat, deixen
una porta ben oberta a continuar aprofundint. Sempre seran la fe
en Jesucrist, Fill de Déu, i la for¢a del seu Esperit els qui ens guiaran
perque el testimoni sigui un signe viu de la seva acci6 entre nosaltres,
testimoni que vol ser al mateix temps sal, llum i ferment de trans-
formacio evangelica, com al llarg de tota aquesta obra s’entreveu.
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Per aixo, cal llegir-la, endinsar-s’hi compartint el dialeg i deixar-se
interpel-lar. Moltes preguntes, pero també moltes respostes plenes de
sinceritat i coheréncia. Aix0, no hi ha dubte, fa molt de bé i crea un
estil que hauria de ser habitual entre nosaltres. Gracies, Nuria i Josep:
ens animeu a continuar-ne parlant i gaudint d’aquesta proposta de
dialeg.

Amb tot el meu afecte,

T SEBASTIA TALTAVULL ANGLADA
Bisbe de Mallorca
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INTRODUCCIO

El llibre que tens a les mans és la transcripcio de llargues converses
sobre les preocupacions reals de la nostra vida ordinaria. Primer va
ser el dialeg. Després, escriptura. Si hem gosat passar-ho a impremta
i fer-t’ho arribar no és pas perqué considerem que el que hem xerrat i
hem escrit sigui extraordinariament singular, original i convincent.
Aquesta no fou ni és la nostra primera intencio, sind tota una altra.
Que la lletra impresa no t’impressioni, doncs!

Si llegeixes el que hem transcrit, ens sembla que et pots plantejar
les mateixes preguntes i fer-te les mateixes interpel-lacions que ens
fem nosaltres sobre diverses qiiestions ben vives. Les nostres opini-
ons poden aportar, potser, alguns matisos que et convidaran a for-
mular les teves opinions. I les opinions forgen convenciments. I els
convenciments senten bases per a afrontar amb coratge els reptes i
les maltempsades de la vida. Si pel teu compte, tal com et suggerim al
llarg dels capitols, vas escrivint les teves reflexions, aquest llibre tin-
dra molt més valor. Els pensaments lliures, si son escrits, resten més
fixats i alhora més fonamentats. I, com que els nostres arguments son
plenament discutibles i potser poc aprofundits, en alguns temes hem
demanat una opini6 externa, coincident o discrepant amb la que nos-
altres oferim, pero que considerem que sempre pot enriquir el debat.
Aquestes son les persones a qui hem demanat que exposin expressa-
ment la seva opini6: Nardo Icart, M. Esperan¢a Amill, Merce Sarda,
Teresa Bonet, Sara Picher, Josep Queralt, Maria Magarolas, Lluis M.
Moncunill, Norbert Miracle, Ignasi Cabré i Joan Aguila.
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Gracies a tu, company de lectura i escriptura, estem convenguts
que el dialeg inicial esdevindra una petita comunitat d’intercanvi de
parers.

Hem organitzat les converses en quatre apartats: 1. Situar-se en la
vida des de la fe. 2. Ser fidel al cami que puja. 3. Obrir-se a I’horitzé.
4. Ressituar-se vers el futur. La lectura la pots comengar per ’apartat
que més t’interessi. A I'index hi ha la llista dels temes que desgranem
en cada apartat. Un consell: val més que no t’hi posis, si tan sols tens
curiositat de saber el que nosaltres pensem. El que realment compta
és el que tu penses i que siguis conscient dels criteris que has de fer
servir per a tramar el canemas de com orientar la vida davant els
interrogants que suscita. Respondre’ls d’'una manera o d’una altra,
d’acord amb el sentit que donem a la nostra vida, ens fa avancar
positivament vers el futur o ens estanca sota el sol que va a ponent.

La teva vida és tan sols teva. Tots els altres tinicament som com-
panys de cami. Ens ajudem o ens fem nosa. Ens donem un cop de ma
o posem pedres al sender. Com que la ruta no s’acaba mai, perque el
temps flueix sense aturador, tu marques el pas i la direcci6 del que ets
i del que vols ser en aquest breu tram que és la vida, aquest espai de
temps que Déu ens regala.

En cada apartat hi hem escrit una introducci6 al-legorica que s’ex-
plica per la confluéncia de moments i de situacions compartits durant
la gestacié d’aquest llibre: ’estiu que comenca amb la festa major de
Sant Joan, la preséncia imponent i molt propera del campanar en gai-
rebé totes les converses, un paisatge de bosc i de mar —paisatge d’es-
tiu i de tot ’any— i una ciutat de la Puglia, Matera, visitada 1’agost
del proppassat 2016, la ciutat que Carlo Levi compara amb Pinfern
de Dant en la seva obra Crist s’ha aturat a Eboli.
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1. SITUAR-SE EN LA VIDA DES DE LA FE

NIT DE COMPLETES

A la placa del Blat cremen teies. Les ha enceses el foc del Canigé,
al vespre. Fan una llum inquieta, atractiva. Durara moltes hores.

Al migdia bi ha hagut un estrident tritlleig de campanes, un toc
persistent, convencut, imparable. El campanar es veu de la placa del
Blat estant. Ara calla, pero tornara a parlar a ’bora de les Completes.
En preparen justament I'anada. Tot és un bellugueig de contrastos
estranys, que si bé ja no sorprenen per mor del costum establert, si
que fan qiiestionar I’ordre i 'esséncia de cada cosa. Com s’explicaria,
si no, que diables, trabucaires, gitanes, gegants, nans, bastoners, drac,
0s, bous, mulassa, lle6, Moixiganga, nens de la Primera, Colla Joves,
Colla Vella i encara aliga, aligons, bandera de la ciutat i corporacio
municipal facin cap, els uns darrere dels altres, a la porta de I'església
de Sant Joan, on els espera i rep el rector de la parroquia? Han seguit
un itinerari curt que va de la placa del Blat, passant pel carrer Major,
entrant pel carrer dels Jueus i desviant-se cap al carrer de I’Escrivania,
fins a Pesglésia. Hi entra la Moixiganga, amb la muisica dels grallers;
i laliga i els aligons, amb la miisica dels ministrers; la bandera de la
ciutat i la corporacié municipal. A la porta, dos pilars, el de la Colla
Vella i el de la Colla Joves. Les campanes anuncien les Completes, i
els morterets pirotécnics també. Un cop dins lesglésia, la reliquia de
sant Joan Baptista és portada a Ualtar. L’aliga hi ballara solemnement
i pausada un cop acabat el rés de les Completes i la interpretacio del
toc de castells. I arribara la sortida de Completes, que vol dir justa-
ment desfer 'anada. Els pilars de les colles castelleres tornaran a ser
a la porta, les campanes repicaran, el foc i la llum dels morterets pi-
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rotecnics retronaran i il-luminaran la fosca; i tot el seguici popular es
posara a ballar albora. Es un esclat bellissim de tot un no se sap ben
bé qué. Commou, entristeix i captiva. Tot albora. Es la Festa Major!
Una nit esplendida de juny, la de la vigilia del dia de Sant Joan. Curta,
molt curta, com cada any. L’actuacio castellera hi posara el punt final.
A la nit, no pas a la Festa Major, que comenca.

Aquest referent tan ric i suggeridor de la nit de Sant Joan vallen-
ca ens convida a situar-nos en el context de la nostra Festa Major i
ens hi situa per a repensar tot el que hi volem entendre i tot el que
en volem retenir. Nosaltres el fem servir ara per a emmarcar paral-
lelament, en temps d’estiu i amb la mateixa voluntat de repensar, un
seguit de qiiestions obertes i interessants, tant o més suggeridores que
la Festa Major. Enraonades i amb durada de teia encesa, llarga i amb
claror inquieta. Potser també amb contrastos com els del seguici que
acompanya I'anada i la sortida de Completes; i amb tocs d’opinio
convencuts, com els de les campanes... Tot és giiestio de situar-s’hi. |
ho hem volgut fer.

1.1. LA PERSONALITZACIO DE LA FE

J Els qui hem nascut en una familia catolica practicant no hem
hagut de prendre la decisi6 de ser cristians. Ens van portar a batejar,
ens van portar a la parroquia... Jo particularment, quan era petit, feia
d’escola. Després vaig anar al seminari; més endavant, a Roma... Els
meus pares actuaven i vivien com a cristians. A casa hi havia també
un ritme de pregaria familiar... Recordo que els meus avis materns,
que s’estaven a la mateixa casa que nosaltres, al pis de sota, resaven
diariament el rosari i, com que la mama tenia feina, ens hi deixava
moltes estones. Resar el rosari, doncs, va ser per a mi un habit ad-
quirit. Em vaig fer gran practicant la fe. Una altra cosa son les crisis
d’adolescencia (la psicologia, la sexualitat...). En el meu cas, pero, no
van afectar negativament la practica de la fe. Arriba un moment en
qué ja no pesa tant el que m’han dit, el que m’han ensenyat, com les
meves lectures i sobretot Pesclat del Concili Vatica II, que va ser un
esdeveniment espectacular, positiu, optimista. He de dir que em va
influir molt la lectura d’una col-lecci6 de llibres de Charles Moeller,
Literatura del siglo XX vy cristianismo. De fet, sempre m’han interes-
sat els autors que se situen davant de la fe no necessariament d’una
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manera incondicional, sin6 també critica. De vegades s’hi situen a
una certa distancia. Autors francesos majoritariament. Tot aixo va
fent-se propi, vaig agafant un cami personal, sense oblidar-me del
que m’ha ensenyat la familia, que sempre queda, perqué hi ha coses
que t’ha ensenyat la familia que son permanents, com ara la coherén-
cia de vida, viure d’una manera honrada, sincera, la valoraci6 de la
missa del diumenge com a cosa important, malgrat que, quan jo feia
d’escola, la missa era en llati i ben poca cosa hi devia entendre. Pero
aix0 era secundari, no m’ho quiestionava. La personalitzacié de la fe
parteix de la tradici6 i de la manera de ser i es va convertint en un
estil de vida, en una manera de fer, no tant pel sentit de les practiques
com per una mena de barreja entre la meva manera de ser i la manera
de ser cristia. Tot aixo0 va fent que opti per un estil de vida en qué no
acabo de destriar del tot qué em ve de la familia, qué em ve de les
lectures, qué em ve de de la tradici6 recollida en la vida diaria. Més
endavant, s’hi incorpora la referéncia fonamental, essencial, que és
I’Evangeli, la Paraula de Déu. No entenc la personalitzaci6 de la fe
sense I’adhesio al text de I’Evangeli, no d’'una manera fonamentalista
com a escrit, sind en el sentit que qualsevol cosa que pensi, qualsevol
cosa que llegeixi, qualsevol cosa que m’arribi ha de passar pel filtre
de ’Evangeli, ha de poder ser compatible amb I’Evangeli. Si no ho és,
potser em pot interessar des del punt de vista intel-lectual —perque
evidentment em pot entusiasmar una novel-la, puc tenir curiositat
per un tipus de filosofia, etc.—, pero no la incorporo, no passa a ser
una cosa meva. En canvi, si és compatible amb I’Evangeli, si que la
incorporo. Intento tenir ’Evangeli, doncs, com a punt de referéncia
fonamental. Tot el que desenvolupa algun valor evangelic m’ho faig
meu. Si no, m’hi interesso, ho valoro, potser fins i tot m’agrada, pero
no ho incorporo a la meva vida. Tan sols hi és de pas, com a curio-
sitat, com a prova de coneixement. Tant és en idees com en filosofia,
com en art, com en literatura, com en musica... De fet, tinc curiositat
i interés per moltes coses, des dels valors de la naci6 catalana fins a la
poesia, la fotografia, els museus, conéixer mon... Pero, hi insisteixo,
tan sols incorporo allo que és compatible amb I’Evangeli, amb la Pa-
raula i P’estil de vida de Jesus.

N Parles d’una trajectoria de fe ininterrompuda partint ja de ’am-
bient familiar, des que eres petit, continuant amb la teva formacié
al seminari, la teva estada a Roma, pero no tothom ha viscut aquest
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ambient, és clar. Jo, per exemple, he viscut la personalitzacié de la
fe d’una manera molt diferent i, d’altra banda, d’una manera molt
tardana. Ha anat ben bé per uns altres camins. No la personalitzo
fins que m’hi situo en actitud de recerca, de canvi. Jo anava a missa
perqué m’hi obligaven al col-legi on estudiava. A casa meva no hi
anava ningu, a missa, i no hi havia cap mena de practica religiosa,
ni popular ni culta. El meu procés és llarg, molt llarg, Comenga en el
moment en qué em plantejo seriosament queé vull fer de la meva vida,
com vull que sigui, qué m’hi falta, qué m’hi sobra, on podré deixar el
que em sobra i on trobaré el que em falta. I aix0 no és gens senzill. La
meva formacio religiosa fins a I’adolescéncia, a més a més, no em va
satisfer gens. No em va convencer gens. ’ambient no convidava pas
gaire a personalitzar la fe. D’Evangeli, ben poc.

J Si em preguntessis quina religié m’explicaven, hauria de dir que
no ho sé. No et sabria resumir absolutament ni una idea de les classes
de religio, ni de les reflexions ni de les meditacions. No recordo cap
dels meus educadors (potser ara soc injust) que em digués una frase
fantastica en aquest sentit. En canvi, de les persones que he tractat
(evidentment amb respecte envers tothom i amb la mirada oberta
envers tothom) m’han influit aquelles que m’oferien, des de la seva
perspectiva personal, valors evangelics, que jo considero evangelics,
que s6n humans en profunditat.

N Quan tu t’estaves formant, ja sabies quins eren aquests valors
evangelics?

J No. Fins que no llegeixo I’Evangeli pel meu compte, no. Conside-
ro que la meva maduraci6 al seminari va ser molt incompleta pel que
fa a continguts; molt positiva pel que fa a ’adquisicié d’habits. Propi-
ament maduro com a persona i com a cristia quan ja séc mossen. Era
cristia per tradicié familiar. Segur que moltes persones van contribuir
a fer que no m’apartés mai d’aquesta tradicié i de la practica de la fe,
segur que van anar deixant en mi petites llavors que, a la llarga, de-
vien fructificar, perque els meus professors ja ens parlaven dels grans
teolegs que van tenir un gran paper en el Concili Vatica II. Pero tot
aixo0 no ho interioritzo llavors com una cosa personal. La meva curio-
sitat si que em portava a llegir aquests teolegs en la mesura que podia.
No tenia tampoc, és clar, tanta capacitat intel-lectual per a assumir
el que deia, per exemple, el teoleg Karl Ranher, ’obra completa del
qual vaig demanar que em regalés el meu avi. I la vaig anar llegint,
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amb grans dificultats per part meva. Pero la curiositat i les ganes de
créixer en la fe m’ajudaven. Reconec que, en aquell moment, era molt
receptiu i poc actiu. No em dedicava a fer gaires accions, com feien
altres companys del seminari. En canvi, estava obert a la receptivitat.
Tot aixo suposo que preparava el meu moment. Fins que la meva
vida no es va convertir en una accio, en un servei, la meva maduraci6
personal no féu acte de preséncia. Aixo arriba quan tinc vint-i-tres o
vint-i-quatre anys, quan em dedico plenament a la gent. I ho faig molt
llancat i molt convengut a aplicar el que proposa el Concili Vatica II,
sobretot en el camp de la catequesi, a qué em dedico de ple. En ser un
camp educatiu, jo també m’educo. Perqué no pots explicar allo que tu
no et creus, no pots aplicar un métode que no assumeixis. Considero,
doncs, que fins que no hi ha una maduracié humana suficient, que
pot venir per diferents camps, no es pot personalitzar la fe, sigui com
sigui la vida de cadasct. De vegades ens posem una mica frenétics
amb els adolescents de la parroquia perqué no vénen a missa i perqué
es troben amb moltes dificultats en el seu procés de personalitzacié
de la fe. Doncs potser han de madurar encara! Com volem que assu-
meixin un acte tan complex i ric i ple de tradicié com és I’Eucaristia?
Potser no ho poden pair tan facilment. Potser és impossible. Una altra
cosa és que la familia hi sigui sempre, en la celebracio de ’Eucaristia.
Perque llavors es veu com una cosa normal d’assistir-hi i la participa-
ci6 és més facil, més planera. La familia hi fa molt, pero actualment
el tema familiar també viu una crisi particular.

N Jo tinc molt bon record de la meva educaci6 familiar. Del tracte
amb els meus pares, de la manera com encaraven els problemes, de
com es resolien els conflictes a casa, de la franquesa, de la serenitat.
La infancia, molt feli¢. L’adolescéncia, rebel. No sé si incompresa,
pero tolerada i permesa, la rebel-lia, en una justa mesura. En la meva
familia, pero, de practica religiosa, res de res. I de formacid, tampoc.
Valors, si. Tots els que coincideixen amb els d’una convivencia civilit-
zada. La meva formacio6 religiosa era confiada al col-legi, si és que es
pot dir aixi. Confiada o potser obligada pel fet d’haver escollit un col-
legi religios. No ho vaig preguntar mai ni tampoc no m’ho vaig qiies-
tionar. Ara, a joc vist, considero que va ser molt precaria, aquesta
formaci6. No hi vaig descobrir pas cap valor evangglic. Potser va ser
culpa meva, que no vaig saber descobrir-los, aquests valors. No sé si
és el moment tampoc de criticar el col-legi. Hi havia nenes (algun nen,





