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Una aventura italiana S

EL REGAL D’EN LICURG

Molts de llibres utilitzen la formula “grecoroma”
per instruir-nos en un munt de coses. N’hi ha que ens
parlen d’una unitat cultural grecoromana, n’hi ha que
ens parlen de ’area economica grecoromana i n’hi ha
que s’inclinen per la comunitat de valors grecoromana.

Tot aix0 pareix molt interessant. Menys sovint, per
raons obscures que ja mirarem d’abordar, ens ensenyen
que hi ha una area de vida i civilitzaci6 grecoveneciana,
una amplia autopista maritima on es respira |’aire pe-
culiar del moén venecia que confraternitza amb I’espe-
rit grec més solid.

Venécia, un temps i encara arreu de la banyera adria-
tica 1 més enlla, no evocava ni de bon tros significava
una ciutat en perill d’enfonsament, que suscita estranys
sentiments de compassié o fascinacié malaltissa. No.
Veneécia va ser una area estatal i de vincles d’una mane-
ra de viure que englobava més de dos milions de perso-
nes.

La capital, durant mil anys lliure dels venecians, no-
més liderava un estil refinat de civilitzacié que arriba-
va a Creta i contenia la fabulosa escala de ciutats port
de Dalmacia, les illes Joniques d’Homer i punts forts
del Pelopones grec.

La descoberta d’aquesta ciutat marinera la va fer el
nostre incansable viatger un bon dia de primavera quan
ja es disposava a abandonar I’estat grec cercant, damunt
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el mapa, un port atractiu d’arribada dels vaixells que
fan I’Adriatic des de Grecia cap a Italia.

Acabada I’aventura grega, calia saltar, sense caure,
cap a un mon nou que fos assolible per un pont. [ aquest
pont existeix. A Italia s’hi pot tornar embarcant-se cap
a Brindisi, Bari, Ancona..., pero hi ha una destinaci6
més historica i intimament lligada a les aigties del Me-
diterrani superior: Venécia.

Aixi, doncs, i adonant-se de la continuitat entre illes
gregues i la Republica veneciana, el viatger va pensar
que la proxima aventura I’havia de viure en direcci6 a
la capital de la Republica més estable de la historia.

De fet, navegar per la via blava adriatica de Greécia
a Venécia va ser un temps una tasca reservada als grans
trirrems venecians que anaven a Constantinoble. Els
emperadors bizantins, patriarques, emprenedors, viat-
gers, exploradors i artistes, protegits o fugitius... tots
varen prendre aquesta ruta, que travessa I’Adriatic des
de la ciutat dels canals fins al Mediterrani oriental.

Els cientifics i erudits que fugien de la caiguda de la
capital de I'Imperi bizanti amb els tresors davall el brag
emprenien el cami de Pexili amb destinaci6 a Venécia...
solcant aquell mar. I en Marco Polo, els germans Vivaldi
i altres exploradors famosos varen comencar el seu
periple circulant per alla. Sens dubte, durant mil cinc-
cents anys, el petit bra¢ mediterrani va acollir episodis
memorables que esperen un Hollywood digne de re-
descobrir-los. Nogensmenys, I’Adriatic va ser durant
llargues eépoques I’escenari d’una épica que no té res a
envejar a la desenvolupada, i atesa pel cinema, al si
dels Mars del Sud...

Pero la llegenda de les cantades va obligar el nostre
viatger a fer una escala promoguda per la curiositat a
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la magnifica illa de Zante, versié veneciana, o Zakyn-
thos, versio grega arcaica.

Havia sentit a dir a grecs continentals que els pecu-
liars habitants de les illes Joniques tenien una classe de
musics molt especials, els experts en cantades, pronun-
ciat aixi, com en catala, perdo no podia imaginar-se
I’aventura que suposaria la seva visita a una illa que
enllaga tan clarament amb la ruta veneciana.

El port de Zante té unes dimensions reduides, com
la badia amfiteatre on es troba situat. Petita, a escala
d’una illa no gaire gran, aquesta badia va defensar la
vida dels habitants de ’amenaca turca amb exit... du-
rant més de quatre-cents anys.

Un campanile, identic als tipics de Venécia, s’eleva
modest per damunt les teulades de les cases de ’entra-
mat urba. Reconstruida amb bastant d’esment, la ciutat
no manté més que tres o quatre edificis publics, super-
vivents del terratréemol del 1953, el qual va enfonsar
’aspecte avui irreconstruible de la Fior di Levante, nom
celebre amb qué era conegut aquest membre de ’arxi-
pelag jonic.

Caminant sota un sol llevanti, el viatger va recorrer
tot el passeig maritim en direccio est, on hi ha el centre
neuralgic de la ciutat. Util per a pescadors i navegants
del plaer, Pamfiteatre de la badia ofereix port segur a
un bon nombre d’embarcacions d’aquestes i altres me-
nes.

Durant el bon temps del Mediterrani, coincidint amb
I’apogeu de la Republica veneciana, aquesta privilegia-
da illa, segons algunes persones, bressol autentic de
I’universal Ulisses, va ser el centre mundial exportador
de panses. Els anglesos importaven les panses per als
seus pudings més cercats...
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La barreja de classicisme grec i cultura veneciana es
veu a cada passa. Dues dones, una mare i una filla,
aparentment discutien tranquil-lament pel carrer porxat
paral-lel al port, per on es refugiava ara del sol el nos-
tre viatger. Aleshores, una curiosa mostra de barreja
cultural, perque, davant un comentari de la senyora, la
seva filla va fer el senyal del no en grec, que, com havia
comprovat en la seva recent aventura grega el viatger,
es fa movent el cap de baix cap amunt una sola vega-
da... No obstant aix0, després de respondre aixi, amb
aquest gest tan grec com mil-lenari, la dona més jove
va fer un moviment de negacié rapid desplacant el cap
de dreta a esquerra, costum llati bastant universal...
La mare de la noia va entendre prou una resposta que
va ser expressada en grec i en llati successivament!

La plaga principal de Zante, prop d’un campanile
quasi nou, ret homenatge a Didnisos Solomds, poeta
nacional, encara que té un rival, Ugo Foscolo, ’home
acollit a Venecia com "autor més reputat que va estre-
nar amb exit les seves tragedies a La Fenice, mitic tea-
tre venecia... Tos dos escriptors grecovenets, de fama
internacional, Solom&s i Foscolo, eren nadius de Zante.

Quan Foscolo tastava el gust de I’exit el gener del
1797 al teatre Sant” Angelo de la capital véneta, Bona-
parte anunciava, trencant tota oposicié armada, que
entraria a Venécia disposat a desmantellar I’afeblida
Serenissima..., encara que fou la tria napoleonica allo
que va forcar Foscolo a Iexili, el qual mori a Londres
el 1827.

Aquella nit estival a Zante, la mar, plana i refres-
cant, alegrava la gent, que esperava els espectacles noc-
turns, tots interessants. Un cartell anunciava una “nit
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nostalgica” amb el mite, monstre sacre de la musica,
Demis Roussos.

La llegenda de les cantades afirma que quan el sol
cau i es troben de bon humor, els reus de les cantades
es deixen veure i escoltar a certes tavernes del port.
N’hi ha que baixen de la part alta, situada a una pro-
nunciada elevaci6 que es coneix com a Pano (“alt”, en
grec).

El passeig maritim oferia, quan va arribar el vespre,
una animacio vertiginosa. La gran quantitat de taver-
nes tipiques, on turistes i natius acudeixen atrets per la
musica tradicional, el menjar d’alta qualitat i preu rao-
nable, ara comencava a fer bullir la badia.

El nostre viatger, un xic cansat, va optar per ’oferta
de la platja. Va entrar dins un jardi natural de tama-
rells, al costat d’una platja dolga de pedres, prop de les
barques arrecerades al moll d’embarcacions privades.

Alla va ajeure’s tot contemplant la perfecta geome-
tria de la badia. Paigua de la mar era una bassa. Cal-
ma només matisada per la benefactora brisa nocturna.
Els crits, les rialles i les musiques provinents de focus
distints s’entremesclaven al fons.

Pel que fa a I’horitz6 visual, el vermell pal-lid, mig
oriental, del vespre efimer feia de tel6 de fons d’una
visio de la costa austera, quasi melancolica, més aviat
plana, del Pelopones grec.

Les escasses milles que separen el continent de Zante
varen ser la dura frontera del mon grec, sotmes als turcs,
i I'illa, salvada de la invasio, després que la Republica
la convertis en port de la seva autoritat, des del 1479
fins al 1797.

Mig endormiscat, el viatger va sobtar-se pel so d’una
musica que provenia de no gaire lluny. Va sentir una
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mena de sotrac. Els cantants i la melodia no pareixien
res semblant a la variadissima gamma d’estils que ha-
via escoltat per Greécia. Era una cang6 en qué un feia
una veu i un cor el secundava. Va notar la preséncia
exultant d’una mandolina. “Cang¢d marinera”, va pen-
sar tot d’una. Violins, mandolina, guitarres i una llu-
nyana semblanca amb les serenates, les havaneres, el
folk del Far West..., qué era aquella musica que parei-
xia que el traslladés a una civilitzacié6 molt mediterra-
nia pero desconeguda per ell??!

Va incorporar-se decidit a aclarir Penigma. Va veure
les cases de la part alta il-luminades, de fet, orgulloses
per la preséncia d’un convidat il-lustre com era en Demis
Roussos. El seu equip técnic ara feia anar el sistema de
jocs de [lums de colors amb la pantalla natural de la mun-
tanya, de manera que semblava un anunci de la Twenty
Century Fox, amb la veu del divi home de les tiniques
com a tel6 de fons...

Pero ell cercava un altre espectacle que havia de lo-
calitzar prop de la platja, a qualque taverna del pas-
seig. Va caminar en direcci6 a la musica fins que va
veure una taverna restaurant on gent dispersa menja-
va. Va distingir quatre senyors asseguts en una taula,
pero no per sopar sind per cantar. Va entrar dins aque-
lla taverna tradicional on penjaven quadres i dibuixos
del port de Zante abans del bombardeig del terratre-
mol amb la silueta del modest pero orgullés campanile
com a protagonista principal.

Un cambrer encuriosit va escoltar amb el cap tirat
un xic endavant les explicacions del viatger. Ell volia
saber coses d’aquella musica, de les mitiques cantades,
de les quals n’havia escoltat un tast no gaire lluny d’alla
i, per tant, demanava poder acostar-se als misteriosos
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virtuosos per demanar-los qualque cosa sobre la seva
tradicio...

El cambrer va badar boca una estona, mentre I’in-
trus explicava tot allo, fins que va dir-li que s’assegués,
si volia, a la mateixa taula dels musics. Llavors va dir:

—Un viatger que escriu i ve de Barcelona és de
Mallorca..., ah?!!!! —reblant la frase amb un expres-
siu crit de sorpresa i d’hilaritat indestriables una de I’al-
tra.

Els quatre mestres de cantades presentaven un per-
fil fisic molt contrastat, com les veus que combinaven
saviament en les seves interpretacions. Qui va presen-
tar-se primer, després de les indicacions de I’excéntric
cambrer —que es deia Panagiotis, com va saber des-
prés—, era un senyor de devers seixanta anys, mestre
en guitarra, més aviat alt, vestit amb una camisa blan-
ca alegre amb uns dibuixos fantasiosos brodats. L’ale-
gria dels colors en roba i enginys mariners és una altra
traga del passat civilitzador venecia...

Va demanar vi per al nouvingut, mentre afinava la
guitarra i bromejava sobre I’origen de les cangons amo-
roses que assajava. Parlant pausadament, fent-se en-
tendre en grec correcte, explicava ironitzant, mentre
llancava mirades de complicitat a cadascti amb el seu
aire d’innegable Vittorio Gassman:

—Les serenates..., aix0 que cantava un jove davall
una finestra esperant que la damisel-la li tirés una flor
des de dalt: Amore mio, emis i dio —va entonar, com si
digués la formula magica.

Un jove amb unes ulleres d’estudiant aplicat demos-
trava el seu virtuosisme al timé de la mandolina, situat
a la dreta del senyor de la guitarra. Tenia un gest facial
seriés, impertorbable, i seguia les evolucions del seus
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companys amb una mirada atenta i esfor¢ant-se a no
perdre el fil.

El tercer home, enfront del primer, s’acostava a I’edat
d’aquest darrer, era ros, distret i no desaprofitava cap
ocasio per a fer befa de qualsevol situacio. Incisiu, ex-
pert, sagag, va comengar una cangd amb Iestructura
tipica de les cantades.

—]Jo, o un de nosaltres, comengaré la cango tot sol,
a una sola veu, que es diu tenorio —tenorio, en grec,
llengua en que s’explicava—, i llavors la resta fa el cor
repetint-ne el darrer fragment.

Tot d’una, doncs, varen comengar a posar-ho en
practica.

El quart home no cantava, almenys de moment.
Assegut a la cadira, amb aire de no tenir res a veure
amb ’escena, de vegades, movia els llavis d’una mane-
ra tan imperceptible que no se sabia si cantava o no-
més exercitava els musculs facials per no adormir-se.
Posseia una panxa que I’acompanyava sense gaire
conflictivitat.

De sobte, el primer senyor va revelar els seus noms
al viatger:

—Jo s6c en Licurg, només n’hi ha un, de Licurg, en
aquesta illa, si em cerques, demana pel meu nom, que
no hi ha confusié. En Platipodis a la mandolina, en
Dimitri i en Paburano a la guitarra, el director d’or-
questra... —va assenyalar ’home de la posicié apa-
rentment aliena a la situacio.

Un senyor va passar prop de la taula demanant com
anava la cosa. En Paburano, objectiu, plantat davant
un plateret de mussaca, va respondre resignat i quasi
sospirant:
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—Mira, fent feina aqui.

—Les cangons que cantam les coneix la gent de Zante
que ve a sopar. El nostre conjunt ha escrit peces noves.
Les velles tenen tants d’anys que les saben els més vells
pero també els més joves. Aquelles dones tan senyorones
de la taula del fons ja ens han demanat qualque dedi-
cacio romantica —va dir en Dimitri fent una expressio
facial de desgana, en que la joia no era el sentiment
més visible precisament—. No estic disposat a fer-ho
—va dir, dirigint-se a en Licurg, que tenia cara a cara i,
ara, enfeinat a afinar la seva suada guitarra.

L’home de la camisa oriental va somriure i després
va xiuxiuejar unes paraules al seu esceéptic company de
primes. Li va dir que aquelles dones eren riques, que
amollarien una bona propina i que, per tant, aixecar-se
un moment per dedicar-los una can¢6 dolca no seria
tasca tan feixuga.

Hi anaren ja entonant la bella serenata mentre s’ai-
xecaven esquivant cadires, taules i gent. En Paburano
va romandre assegut perqueé es reservava per a la inter-
vencié magistral com a cloenda del concert.

Tornats als seus seients, varen explicar al nostre viat-
ger que de cantades n’hi ha de tematiques prou diver-
ses. Satiriques, humoristiques en general, romantiques,
marineres de tot color. Varen cantar una peca fantasti-
ca. Una creacio propia, d’exit segur a les seves gires per
Atenes, Creta, Holanda o Australia, on el nom de can-
tades sona fort entre els qui han tingut el privilegi de
coneixer la variada musica grega.

El cambrer va passar per alla amb un plat de delicio-
ses croquetes amb una guarnicio de feta i altres especia-
litats, que va servir al viatger dient:



14  Alfons Marti Bauga

—Un detall de la casa per mantenir-se en forma du-
rant el concert. Visca el Barcelona!

—En Panagiotis és un cambrer amb una forta per-
sonalitat. Ja has vist que fot uns crits de bariton que
impressionen... Un dia anava amunt i avall amb la
safata plena de coses. Varen demanar-li quina hora era.
Saps que va fer? Va girar la ma, brusc, per llegir el re-
llotge; la safata va caure a terra, naturalment.

»Ara cantarem una vella cancd, la del “Petit caca-
dor” (Kinigos), una peca d’humor que volem dedicar al
nostre amic que ve de Barcelona... —va proclamar en
Licurg, fent honor al nom d’un mitic legislador d’Es-
parta, en aplicar una llei mitologica d’hospitalitat.

Dues parelles de jovenets que sopaven en una taula
proxima ja seguien la lletra, en una mostra de la popu-
laritat de les cantades entre diverses generacions, enca-
ra que en Licurg explica més tard que la generaci6 de
musics coneixedors del mon de les cantades esta for-
mada més aviat per gent major, tret d’alguns nins pro-
digi de la mandolina, com el virtués de les ulleres,
Platipodis, un jove expert que va dur a terme amb bri-
llantor la seva dificil comanda d’acariciar de la manera
propicia la mandolina per retrobar aquella atmosfera
veneciana mil-lenaria, d’un Mediterrani classic, després
de la fi de la Grecia antiga.

El concert va durar moltissimes de cancons. Poc
abans de finalitzar, en Paburano va desapar¢ixer. El jove
de la mandolina va murmurar entre cang¢é i can¢d que
qualct havia quedat tancat dins el bany. Cadascu feia
conjectures entre copa i copa, croqueta i croqueta. El
viatger va mirar cap al fons del restaurant, on hi havia
I’excusat. La imatge era impagable: en Paburano, alt,
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feixuc i parsimonios amb una llima sostinguda a la ma,
plantat davant la porta mentre dues persones miraven
de fer-la cedir. Chome de la llima, que no va utilitzar-la
en cap moment, va retirar-se al cap d’un poc a uns
vestidors d’on va tornar disfressat de figura tipica
del Carnaval venecia o, millor dit, de la “comeédia dels
personatges” de la commedia dell’arte, que va renovar,
de fet transformar, Goldoni.

Amb una camisa de parfalans de randa, blanca, vo-
luminosa que un Moliére ja hauria volgut poder fer
servir, en Paburano va irrompre, ell que havia mantin-
gut un discret mutisme durant quasi tot el concert, ba-
tuta en ma perque ja havia deixat la llima, i comenga
un discurs per introduir la seva cang6 favorita, la dar-
rera del concert. luppia, luppia, luppia larilaro... iuppia
laroo000, la canc6 feia més o menys aixi. Quan arriba-
va a la darrera vocal, una 0 en concret, en Paburano
I’allargava fins al limit logic de I’esgotament. Tot aixo
després d’haver assegurat al seu discurs que havia arri-
bat a Zante feia deu anys dins un paquet equivocat...
Burano és una illa annexa a Venécia, en Paburano, una
illa annexionada a Zante.

El public aplaudia frenétic. Llavors, amb la gent ja
fora del local, els musics varen xerrar una estona més
amb el convidat. Parlaven dels origens de la musica, el
terratrémol que va arrasar la ciutat cinquanta anys en-
rere...

—Als turistes, els enganyen. El sirtaki és la musica de
Grecia. Res de res! La nostra musica no té res a veure
amb el sirtaki. Aixo s’ho varen inventar, creu-me.

En Licurg va insistir-li que prengués un cafe o qual-
que cosa més. Llavors li va explicar que la seva avia no
s’entenia, parlant en grec, amb els grecs del Pelopones,
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una frontera entre Europa i 'Imperi otoma durant qua-
tre segles.

—Ella deia padellai els del Peloponeés no ho entenien.

Val a dir que el dialecte de la seva avia, en aquest
cas, era directament un conjunt de mots venecians. Amb
ra6 no s’entenien entre dialectes que eren llengties.

—A Zante existeix un sentit de I’hospitalitat. La gent
es mostra oberta, amistosa, li agrada fer amics perque
aixo ha estat sempre Europa. Has de tenir en compte
que Zante no ha estat mai envaida.

Aquesta frase vol dir for¢a coses. En Licurg no con-
siderava precisament la preséncia de la Serenissima com
un element estranger ni invasor. El grec de Iilla no obli-
da que ’opressid, sobretot la persecucio de la civilitza-
ci6 grega, per ell idéntica a ’europea i viceversa, son
coses que varen sofrir els grecs continentals o els alba-
nesos o els bulgars, pero no els grecs que varen quedar
sota ’ambit legislatiu de la Republica serenissima.

—Els europeus aqui no hem deixat mai de viure com
a europeus —aix0 volia dir el music Licurg.

Després de rebre un amistos comiat dels presents, el
nostre viatger va seguir el seu periple cap a la penin-
sula Italica, comengant pel retrobament amb la rica
Serenissima senyora, el bressol del passadis civilitzat
mediterrani durant més de mil anys plens de vicissi-
tuds politiques de caire divers; tanmateix, ’oblidada
Republica va arribar a capitanejar la cultura europea.
La resisténcia a barbars, de vegades també. En defini-
tiva, al cap d’un dia va embarcar-se a Patras de retorn
a Venécia o, millor dit, rumb a Venécia, I’origen del
desti...
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UNA TRAVESSIA PER UN LLEO

El lle6, simbol de la grandesa veneciana, va nave-
gar per aquestes aigiies quan els vénets varen come-
tre el primer pillatge cultural o espiritual d’una llar-
ga llista d’actes d’aquesta natura. Les despulles de
I’evangelista Marc, afirma la llegenda, varen ser con-
duides de contraban del port d’Alexandria egipcia a
Rialto per dos herois, Rusticus i Bonus, que no va-
ren dubtar a recollir també un protector de I’evange-
lista, un lle6 que encara encarna I’existéncia de
qualsevol referéncia veneciana.

Ningt no sap si el lled, engreixat o evolucionat a
copia de bons bistecs i vida regalada dalt de colum-
nes i assegut a portes de venerables consells patricis,
no era en realitat un moix en origen, un d’aquells
gats sagrats que tenien la seva propia ciutat santa a
Bubastis (Baix Egipte), on rebien la merescuda ins-
tal-lacié en piramides reials on trobaven etern repos
a necropolis ben custodiades. Al capia la fi, el felinet
venia de terra egipcia, on el gat és un déu.

Fos com fos —ja tornarem al fenomen lle6 vene-
cia—, el passadis maritim del castigat Adriatic va ser
escenari de batalles memorables, gestes notables i fets
de rellevancia.

Quan passaven prop de les encantadores illes de
Konkula, Hvar, Vis..., ’arxipelag dalmata que ofereix
un al-licient més de retorn a Venécia, els passatgers
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més curiosos reparaven en la forta personalitat dels
fars que coronaven les siluetes homeriques de les pre-
cioses roques emergents.

Aquelles illes, aquelles callades ombres de bellesa,
han estat els ulls i el pacient alhora de terribles guer-
res continues que han viscut. Pestes horripilants, com
la dels pirates més inhumans, han castigat aquesta
terra marinera, primera escala de reconegut prestigi
per als grecs intrepids dels temps mitologics.

Els venecians varen lluitar a mort amb els pirates
que infestaven les cristal-lines aigiies de I’Adriatic est.

Els turistes del vaixell s’inclinaven en general per
intentar dormir una mica..., encara que els fars llu-
nyans de les dalmates roques mereixien I’atencio dels
mé€s curiosos.

Una travessia de trenta-tres hores requereix dosis
de paciencia, habilitat i tolerancia. Tres virtuts que,
logicament, cal administrar com a reacci6é davant les
condicions d’un viatge aixi. La paciencia és requeri-
da a causa de la gran quantitat d’hores que la gent
ha de romandre dins la gran nau, la limitacié de mo-
viments... La deguda habilitat és necessaria per sa-
ber distribuir el temps entre observacié gratificant
de “coses que passen” dins el vaixell i defora, com el
cas de les illes dalmates..., 1, finalment, cal la toleran-
cia pertinent per suportar la voracitat depredadora
del personal de servei, capa¢ de vendre qualsevol
moto a més de confirmar les tesis del gran Nietzsche,
segons les quals el servei modern és la base de la bruta-
litat estatal que ha fet del mén europeu un infern. En
efecte, més d’'un membre del personal pot recordar-vos
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que ’economia moderna va al revés: qui paga és de-
gradat i aterrit per qualsevol imbecil organitzat del
servel.

El panorama nocturn de les illes dalmates, fantas-
tic, no difereix gaire del que veien els assidus d’aque-
lles aiglies de temps passats, els mariners venecians,
en primer lloc.

De tota manera, com hem dit, els pirates infesta-
ven la costa, i, sobretot, ’immediat rerepais de Dal-
macia. Aquest pais, on la llengua llatina dalmata,
extingida a finals del segle xviii, va ser el nexe de les
fantastiques ciutats franques del litoral, va mantenir
aliances perdurables amb Venecia, que els ajudava
en materia de pirateria.

Spalato, Zara, Ragusa..., ciutats dalmates que en-
cara avui presenten excel-lents mostres del passat aliat
venecia, compartien cartell amb zones interiors o
regions despoblades de la vorera de mar, on pirates
temibles trobaven facil refugi i camps base per ata-
car les riques naus venecianes.

Des del segle ix fins al col-lapse del xix, Venécia
va fer d’aquesta mar el seu bel mare. No debades, les
croniques europees de 1’época parlaven del golf de
Veneécia per referir-se a I’ Adriatic. Per aqui passaven
els bellissims galeozzi venecians, suprema mostra
d’enginy tecnic potser només minvada per la manca
d’agilitat dels monumentals enginys marins.

Els pirates, per cert, ho aprofitaven. La lluita amb
els pirates, vertaders amos de bona part de Dalmacia,
va ser llarga, tot i que les ocasions més sonades van
ser dues, en efecte.
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Els ducs de devers I’any 1100 varen reafirmar el
paper de poténcia mediterrania i aconseguiren un re-
coneixement de Bizanci i una supremacia a I’Adria-
tic que no varen assolir sense lluitar abans contra
quadrilles de pirates de la zona ben entrenades.

La segona gran entrega de la novel-la Venéciai els
pirates va arribar molts de segles després. Situem-
nos: Venecia, poténcia odiada pels reis i tirans de
I’Europa del segle xvii, veia com I'Imperi austriac,
Espanya o el papa, els totpoderosos de la terra, li
declaraven la guerra.

Doncs per aqui on passava el vaixell turistic del
nostre viatger, just alla mateix, les naus venecianes
corrien el perill de caure en mans dels canibals que
havien contractat “la molt catolica” majestat alema-
nya i espanyola. Quan dic canibal vull dir canibal en
sentit literal; eren els pirates Uskoks, el nom dels quals
feia aterrir tothom. Corria el 1620 i Austria utilitza-
va els negres diables croats, aquests Uskoks, per a
assaltar i assassinar tripulacions senceres de vene-
cians. Pirates i criminals de mena, aquests Uskoks
vivien del robatori, la violaci6 i la carnisseria des que
sorgiren com un grup de paries socials, descendents
de croats fugitius dels turcs. Arraconats i concentrats
a les desguarnides costes dalmates, practicaven so-
vint el canibalisme, motiu pel qual es mantenien grans
amics dels genocides espanyols i austriacs. Sens dub-
te, les aventures duites al cinema dels capitans Drake
o el pobre Cook, mort en mans de canibals del Paci-
fic, i el mateix Errol Flynn, que n’interpreta una bar-
reja mitica, sbn aventures que no superen en cap as-
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pecte les que havien de viure els nobilhomos vene-
cians, capitans intrepids, quan eren assaltats per un
atac fulminant dels diables antropofags, els quals
aprofitaven la rapidesa tremenda de les seves petites
embarcacions per a atacar les feixugues naus galeozzi
o carrache venecianes.

Les escaramusses del 1620 a les aigiies del golf de
Venécia s’assemblaven prou a les que tenien lloc en-
tre Anglaterra i Espanya damunt les paradisiaques
aigiies del Carib, pero els actors d’aquelles aventures
han tingut la sort de ser recordats merce a la volun-
tat dels cineastes americans de recrear aquelles his-
tories.

Veneécia, pais encara més basat en la marina que
el que ho pugui ésser Anglaterra, no ha sobreviscut
per contar les proeses dels seus millors herois, tot i
que no estaria de més que qualcu retés un merescut
homenatge a la historia fent les pel-licules que calgui
d’una aventura tan fabulosa.

Deia que el Carib dels Errol Flynn s’assemblava
al Golf dels capitans venecians. Doncs bé: la guerra
angloespanyola i la guerra venetoespanyola van es-
clatar al mateix temps.

Enemics dels anglesos, els espanyols castigaven els
venecians amb el suport dels pirates del Mediterra-
ni, aixi com ho feien a les Antilles aliats amb el lum-
pen piratesc de la zona en I’enfrontament amb la po-
tencia britanica.

A Brindisi, el duc d’Osuna, conspirador espanyol,
va reunir una gran flota composta de pirates Uskoks
i ragusans (de Ragusa, Dalmacia) per crear ’armada
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invencible definitiva, molt abans que il bello Aznar
creés 'invent de les “armes quimiques” iraquianes
per arrasar el pais de Babilonia i implantar-s’hi.

Les fondes aigiies que travessava el nostre prota-
gonista havien estat escenari, ara mut, i tanmateix
identic —amb perdé de n’Heraclit que repetia allo
de I’aigua que mai passa dues vegades pel mateix
tram. La mateixa bellesa a la mar verdosa, la forta
brisa i les illes i caps del Vell Continent, un attrezzo
que ha acollit aventures reals. La del duc d’Osuna,
virrei de Napols, un governador espanyol tipic, va
ser quasi folklorica. Fervords activista de la crema
d’éssers humans, caga de bruixes i organitzador d’edi-
ficants espectacles d’humiliaci6 i degradacié huma-
nes, aquest fenomen va atacar la flota veneciana as-
sistit per un grup nombros de canibals Uskoks i cor-
saris ragusans.

Els venecians, malgrat el furor hispanic, varen sal-
var-se de I’extermini gracies al coratge mostrat, la
superioritat tactica i el suport huma dels mariners
professionals, anglesos i holandesos, aleshores he-
retges contumacos per causa de la no-obediencia al
Papa dels seus governs.

Els crits, les canonades, els enfonsaments de vai-
xells... tot va succeir talment com succeia a I’altra
punta del moén, a les mitiques rodalies antillanes.
A part dels taurons, més nombrosos a America, la
guerra tenia els mateixos protagonistes. ’Espanya
inquisitorial, assistida de pirates i esquadrons de bes-
tials criminals contra la for¢ca armada marina més
ben preparada dels heretges anglesos al Carib i els
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bad boys quasi herétics venecians a I’Adriatic. No-
més una diferéncia. Austria, bressol de grans liders,
no cessava en el seu afany de devorar el colds vene-
cia, tot i que, encara un pic més, el resultat de la
guerra, favorable a la Serenissima, va ser el desmante-
llament for¢os del poblat o cau dels pirates Uskoks.

Els venecians, en efecte, varen obligar els austriacs
a traslladar els legionaris antropofags prou quilome-
tres endins de terra ferma, un punt del tractat que els
austriacs hagueren d’acceptar de mala gana, sobre-
tot sabent que aixo volia dir la fi dels entreteniments
habsburgics dels seus pupils Uskoks: per exemple,
quan el 1613 els pirates, prop de Lesina, varen cap-
turar per sorpresa una galera veneciana comandada
per Cristoforo Venier. Els Uskoks assassinaren la gent
de la tripulacié brutalment mentre que, una vegada
decapitat el capita, realitzaren el que més desitjaven:
menjar-se la resta del cos com varen explicar ells
mateixos tranquil-lament. Malgrat tot, el resultat de
la guerra no va permetre que els nomenessin ducs o
“grandes” d’Espanya...

La nau de bandera grega, simbol vivent del consu-
misme del segle Xxi, va entrar en una zona d’aigua
més espessa. Els compartiments més populosos, bu-
taques 1 pont, ja bullien de turistes desitjosos d’arri-
bar. El nostre viatger va travessar per una d’aquelles
sales. Un munt de jovenets i sobretot jovenetes d’im-
pecable estetica Spice Girls, stmmum de la gracia i
Pestil personal, desfilaven mentre deixaven un rastre
de restes consumistes a la catifa, les butaques, el pas-
sadis: plastics, bosses de crispetes, ganxets, patates
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onejades i llises, a més d’embolcalls de gelats, sobres
sorpresa, entre d’altres. Pareixia que Atila havia pas-
sat pel vaixell i hi havia deixat la seva peculiar targe-
ta de visita. O bé era la venjanga de les colles de jo-
ves turistes per la decadencia del servei?

El viatger va sortir a guaitar. Vaixells mercants,
turistics 1 de pesca navegaven pels voltants. La calit-
ja cobria la superficie i ’horitzd, cosa que impedia
saber la distancia de la proxima Venecia. Gavines,
falzies i ocellets de diversos pelatges feien curses per
agafar el ritme, lent, del vaixell, i posar-s’hi en pa-
ral-lel.

La nau afluixava. De sobte, varen apareixer els
primers trets distintius de la llacuna. Un horitz6 sen-
se muntanyes, una llengua de terra amb una linia de
vegetacio al fons i platges llarguissimes. Aviat la mar
va convertir-se en un canal amplissim on les barques
rapides i els vaixells més solids circulaven guiats per
la preseéncia de pals altissims que, clavats a la mar
mateixa, fan de semafor o almenys serveixen per a
informar els navegants de la situaci6 de ’aigua pro-
funda, com si marquessin els carrers dins I’aigua.

Petites illes arenoses, llacuna caracteristica, sor-
gien del paisatge, mentre que al fons una curiosa porta
a la ciutat ja es feia visible. A poc a poc, el vaixell va
acostar-se a un pas un Xic estret, una primera mura-
da maritima que dona accés a la ciutat. El pas estret
d’aigua tenia a un costat una gran porta que donava
a la mar, a Pextrem d’una illa murada. Com que
Venécia va construir-se com un recinte damunt la mar,
la ciutat té murades que obren les portes als navegants
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i no pas als vianants, com succeeix a les altres ciutats
del moén, on la porta de la ciutat, diguéssim, s’obre al
camp i no a la mar.

Una porta ornamentada, doncs, avisava que la nau
penetrava el recinte liqiiescent de la capital. Un lle6
vigilant figura a la part superior de la porta a la mar.
Hom s’adona aixi de la importancia enigmatica del
lle6 en la civilitzaci6 veneciana. Traspassada la por-
ta, uns quilometres d’aigua encara separen I’entrada
marinera de Venécia. La majoria de passatgers varen
sortir a coberta, on la silueta de la Serenissima ja
oferia un espectacle dificil de gaudir avui en dia... i,
de fet, molts de segles abans, perqué tothom a Europa
i Asia o Africa sabia que I’esplendor imperial d’una
capital universal només podia contemplar-se arribant
a Venecia, sobretot després de la caiguda de Constan-
tinoble, la ciutat, I"inica ciutat propiament dita a
Europa durant I’edat mitjana.

Després del 1423, caiguda la capital bizantina,
ningd no va disputar la primacia de Venecia com a
centre urba de maxima esplendor urbanistica i vida
cosmopolita. En refinament, cultura i possibilitats ar-
tistiques ningu, durant tres segles, no va poder supe-
rar, ni tan sols igualar, la reconeguda superioritat
veneciana. Per aix0, fossin hongaresos o txecs, per
exemple, a la recerca de la gran ciutat, o mercaders
mallorquins, tecnics en navegacié portuguesos o fu-
turs politics anglesos... tothom sabia que un viatge a
Venécia representava un moment magic, ’entrada a
la ciutat on la capacitat humana creativa pareixia
desenvolupada en grau dificil de parangonar.



El regal d’en LICUIg .....coovvvviiiiiieiiiie e, 5
Una travessia per un lled.............cooovvvvvvvvvninnnnnnn. 17
Mafia blanca, mafia negra .............cccevvvvvviivnnnns 73
Canyes i emperadors. Per terres del Po............... 85
Nocturn ferroviari. Cami de Bolonya,

Adriatica la nuit.............ccooeeeciiiiiee, 161
Cap a la flor del Renaixement

amb la senyora Emilia ..., 163
CapalacostaLigur.........cccovvviiiiiiiiiiieeeeeeeee, 181

El Piemont. Entre curses d’ases
i pares de la patria ............ccoeevvvviviiiiiininnnn. 199





