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Proleg
El perqueé de tot plegat

Les meves aventures van comencgar a existir
en el moment en que van prendre forma a la meva ment.

WALTER BONATTI

Quan ets un corredor d’ultradistancia una de les preguntes que sols
sentir és per que fas fot aixo? Personalment, en aquell moment, m'acos-
tumen a passar pel cap una successié rapidissima d’emocions i pensa-
ments abans de respondre.

Per queé sotmeto el cos a aquesta tortura? Per qué m'estic més de
deu, vint o trenta hores seguides corrent? Per qué m’arrisco a tenir
llagues descomunals o a caminar dos dies amb els peus inflats? Per
que accepto el repte tot 1 que sé que, a la mateixa cursa, puc passar de
la calor extrema a tremolar de fred? Per que em llevo a les tres de la
matinada per anar a cérrer o em passo una nit i mitja corrent sense
dormir? Per qué m’exposo a tenir tanta gana o set fins al punt que s6¢
capag de beure aigua estancada d’'un toll en una roca? Per qué m’arris-
co a lesionar-me greument? Per qué renego silenciosament agenollat
al terra perqué m’he tor¢at un turmell? Per qué aguanto el dolor, el
maleit dolor que de vegades s'acaba convertint en el meu acompa-
nyant inseparable 1 em fa plorar de rabia enmig de les muntanyes? Per
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que duc el cos fins a aquest extrem quan puc estar-me comodament
dormint al llit o llegint mentre prenc un cafe?

Doncs perque la vida sén sensacions i les sensacions no les viuré as-
segut en un sofa. I per tornar a reviure la innoceéncia 1 la diversié de ser
un nen petit que corre 1 cau de cul sobre la neu. Per sentir la llibertat
de saltar per prats verds al costat de vaques o cavalls. Per travessar un
riu d’aigua glagada que m’arriba fins als genolls, sense importar-me si
em mullo les vambes o els mitjons. Per trobar-me un isard, majestuds,
altiu, a dalt d’'una roca, de nit, en una muntanya de 2.000 metres al
costat de Chamonix. Per trepitjar tolls i fang 1 acabar tan brut que he
de llengar els mitjons a les escombraries...

I pel silenci. Per la xafogor d’una nit d’estiu en la qual corro hores 1
hores sol, només acompanyat per la lletania dels grills i altres insectes.
Per la sensacié mistica de pujar la muntanya de Montserrat envoltada
de boira enmig d’un silenci sepulcral a les quatre de la matinada, o per
la calma que desprén un poble del Priorat a les tres del migdia d’'un
dissabte. Per la sensaci6 irreal de coronar el Niu de I'Aliga i mirar a
la meva dreta i veure tota la Cerdanya de tal manera que sembla un
decorat de cinema, sense sentir cap soroll o, tal vegada i amb sort, el
que fa algun habitant de les al¢ades xisclant durant el seu vol majes-
tuds. Pel silenci pur, cristalli, de les muntanyes nevades, on com a
molt se sent algun lleuger fregament animal sobre la neu. Per les hores
1 hores sol entre boscos, arbres, pedres i turons. Perqué en el silenci i
en els quilometres és on em trobo a mi mateix 1 veig la vida amb més
claredat...

I pel soroll. Per la sensacié de travessar una catifa amb desenes de
persones a banda i1 banda que t’aplaudeixen com si fossis un atleta
d’elit o un corredor del Tour de Franca. Per pujar a 'Aizkorri, a Zega-
ma, sota la pluja, ple de fang 1 entre els crits de desenes d’espectadors
que sén alla desafiant el mal temps. Per aquell nen de cinc anys que
em posa la ma perqué I'hi xoqui i em somriu i em mira com si fos
un heroi o un ésser mitologic. Pels anims de totes 1 cadascuna de les
persones que em pugui creuar durant les trenta-tres hores que puc
estar fent la Ultratrail del Mont Blanc: ja siguin nens, adults o vells, ja
siguin francesos, italians o suissos, tothom té un bravo o un allez per
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a mi, perqué segueixi endavant. Per emocionar-me creuant un poble
de I'illa de La Palma a dos quarts de set del mati 1 trobar-me cente-
nars de persones cridant sz, se puede! Per al-lucinar quan arribo al cim
del Comapedrosa a les tres de la nit 1 sento un soroll fantasmagoric i
impossible de gaites i timbals, 1 perqué més endavant em trobo dues
persones tocant al costat d’'un foc a terra en una escena irreal.

I per 'ego personal, és clar. Per aixo també. Perque poques coses
et fan sentir tan fort i invencible com continuar corrent després de
120 quilometres 1 25 hores de cursa. Perque em sento capag de fer en
un dia travesses entre refugis que la gent sol fer en tres o quatre dies.
Perque sé que estic sol a la muntanya, pero que a casa hi ha molta gent
que em segueix 1 m’'anima, 1 que m’'acompanya en el meu repte i el meu
patiment. Perqué poques coses a la vida em produiran tanta satisfaccié
com aconseguir un repte pel qual m’he estat entrenant durant mesos i
que al principi em semblava senzillament impossible. Per les felicitaci-
ons que rebo de gent que es pensa que séc una mena de robot, tot i que
jo sé que séc huma, molt huma, 1 que he patit com mai a la meva vida.

I per la humilitat. Perque, malgrat tots aquests elogis, cops a I'es-
quena 1 el que pensi la gent, tinc clar que sé¢ una persona normal,
sense cap tret extraordinari, 1 que m’ha costat molt arribar fins alla;
que he hagut d’entrenar-me, entrenar-me, entrenar-me... i tornar a
entrenar-me. Perqueé mai m’he sentit tan fragil, mortal i insignificant
com quan m’he trobat al costat de muntanyes de 3.000 metres que em
portaven al limit i amenagaven de consumir fins i tot el meu dltim ale
de for¢a vital. Perque, tot 1 que no séc una persona especialment emo-
tiva, he plorat d’emocié i també de dolor apartat en un costat del cami,
1 en algun moment he tingut por de no ser a I'al¢ada, de no acomplir
les expectatives, de fallar en el meu repte. Perd no em fa vergonya,
perque la por o el dolor sén sensacions que formen part de la vida 1 em
recorden que puc ser molt dur, perd que al capdavall sé¢c huma.

Tot aixo em fa ser humil, pero a la vegada em fa fort. M’endureix
el caracter i el cos. I per aixo, quan has corregut més de deu hores sota
la pluja, ja mai deixes d’entrenar perque caiguin quatre gotes. O no et
queixes quan has d’impartir tres classes seguides de spinning. O, quan
has corregut sota la neu, ja no et planteges deixar de sortir a les cinc
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de la matinada d’un diumenge d’hivern perque fa fred. O que, tot
1 que arribes destrossat a casa després de tres hores d’entrenament,
saps que tindras forces per sortir a passejar 1 a cérrer darrere del teu
fill de tres anys. Perque, quan has patit tant, t’adones que molts dels
problemes de la teva vida quotidiana no ho sén tant i aprens a rela-
tivitzar-los.

Per qué m’exposo a tot aixo? Per la bellesa, sens dubte. La majes-
tuositat indescriptible i impagable d’un cim nevat. Per aquell moment
en qué porto hores corrent, miro al meu voltant i m’he d’aturar a ad-
mirar-ho, encara que m’avanci un altre corredor. Per aquells instants
de plenitud i de felicitat absoluta que em poden assaltar en qualsevol
moment, 1 no necessariament a la meta o al punt més alt de la mun-
tanya. Per conéixer llocs meravellosos que d’altra manera no hauria
vist mai. Per la bellesa absoluta i pura d’un capvespre, amb el sol que
es pon als cims, o d’un despertar de dia quan pujo una cresta al mig
d’una illa.

I perque, gracies a les ultres, puc fer coses impensables, com la volta
a tot el massis del Mont Blanc 1 passar per Suissa, Italia i Franca en
un sol dia. O puc vorejar completament tot un pais, Andorra. O puc
travessar de punta a punta una illa i pujar des del nivell del mar fins a
dalt d’un volca, a 2.500 metres d’algada. O puc creuar un desert dels
Estats Units a 40 graus i amb serps i escorpins que ressegueixen les
meves passes fatigades. I tot plegat pot semblar una bogeria, una ab-
soluta 1 completa bogeria, per6 en el fons sén emocions. I les emocions
s6n la vida.

Per aixo, quan em fan aquesta pregunta, quan em diuen per queé ho
fas?, com que séc incapag de triar una Gnica resposta, acostumo a treu-
re el meu somriure més angelical i despreocupat i responc: «Perque,
encara que no t’ho creguis, em fa feli¢.»
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Queé carai bi faig aqui?

Si vols cérrer, corre una milla. Si vols experimentar una vida diferent,
corre una maratd. Si vols parlar amb Déu, corre una ultra.

DreaN KARNAZES

«Que carai hi faig aqui?» Fa hores que una fina capa de pluja in-
termitent humiteja la serralada del Montseny. Jo en fa cinc que corro.
Bé, de fet, en fa un parell que corro 1 la resta que camino penjat dels
bastons. Res va com hauria d’anar. Un dolor terrible em recorre la
tibia esquerra de dalt a baix. Sort que vaig amb un grup de nois amb
els quals ja haviem quedat que caminariem junts la major part de la
cursa, perque amb la cama en aquest estat és senzillament impossible
intentar cérrer 1 impactar amb el terra.

—Es una prova de caminar. Tens 24 hores per acabar-la i hi ha fins
1 tot gent de seixanta anys que la fa —m’havia explicat dues setmanes
abans el meu amic Josep Lluis Roca.

—Va, apunta-m’hi —Ii vaig dir sense pensar-m’ho gaire.

Acabava de fer per primer cop la Carros de Foc, la travessa entre
refugis a la Vall d’Aran i el Parc Nacional d’Aigiiestortes, amb uns
amics, en dos dies, 1 havia anat molt bé. Tampoc havia de ser tan difi-
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cil fer els 85,5 quilometres de la Matagalls-Montserrat caminant pel
Montseny i el Valles.

Tampoc ha de ser tan dificil, quin crac! No sé si riure o plorar. Amb
prou feines he fet trenta quilometres, s’esta fent fosc 1 em queda pel
cap baix tota una nit i més de cinquanta quilometres en aquestes con-
dicions deplorables. Tampoc ha de ser tan dificil, molt bé, noi! Ho hau-
ria d’haver pensat millor abans de fer el mateix mati del dia de la cursa
una classe de spinning i una altra de peses al gimnas. De fet, ni tan sols
m’imaginava que la prova es disputaria! El dia abans havia caigut una
tempesta que havia activat els plans d’emergencia de la Generalitat
de Catalunya 1 el dissabte s’havia llevat fosc, gris i amb plugims en
algunes zones.

—No hi anem, oi? —Ii havia preguntat al Josep Lluis aquell mati
de dissabte per telefon. Es va sentir silenci a I'altre costat de 'aparell
1, de sobte, una forta riallada.

—La cursa es fa igual, plogui 0 no —em va respondre.

—Pero... —Ja havia penjat.

Tot aixd em ve al cap mentre avanga la nit i continuo fent quilo-
metres pel Valles penosament recolzat als meus pals. Un pas, un pas,
un altre pas... Ja he passat la meitat ('avituallament de Sant Lloreng
Savall) i el dolor s’ha estabilitzat miraculosament gracies a un fort
embenatge que m’han fet en un punt d’assisténcia. «Potser I'acabaré.»
De fet, estic decidit a seguir fins que no pugui posar el peu a terra. Per
honor, per orgull i per amor propi, perd no abandonaré.

El problema és que les hores comencen a pesar i que, de caminar
malament i1 dur un calgat sense cap mena de dubte inadequat, estic
comengant a notar unes doloroses butllofes a la planta dels peus. Per
fi es fa de dia 1 aquest moment magic en el qual despunten els primers
raigs de llum coincideix amb I'arribada a Vacarisses, amb la imponent
vista de la serralada de Montserrat al davant. Queden uns tretze qui-
lometres i estic decidit a arribar-hi ni que sigui arrossegant-me. En
aquell punt un noi que ha estat fent bona part del recorregut amb
nosaltres diu que plega, que no pot més. La mare que el va... Si fa
una estona, quan jo estava remugant de dolor, m’estava dient que no
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em queixés tant, que només quedaven vint quilometres! Només vint
quilometres!

I seguim, seguim sense ell a mesura que va naixent el dia fins a
Monistrol, el poble que hi ha al peu del santuari, al peu de la meva
unica ra6 de ser des de fa disset hores. La meva feina com a periodista
al Mundo Deportivo, les classes com a monitor de gimnas, la meva
tamilia, els meus amics..., tot ha passat a un segon pla. Les meves
forces estan concentrades inicament a acabar la prova. Queden quatre
quilometres de forta i agonica pujada, el sol cada cop és més amunt,
la calor no es pot aguantar i tinc unes butllofes descomunals. A mitja
ascensié noto que la planta del peu se m’estripa, literalment. «Se m’es-
tripa? Com és possible?», penso, mentre un liquid calent em mulla el
mitj6. La butllofa...

Tanco els ulls. Divuit hores. He trigat divuit llargues i miserables
hores, perd ho he aconseguit. Séc al llit, estirat i tapat amb un llengol,
immobil. Si em moc i la roba em frega els peus llagats, veig les estre-
lles. Tot i que és un migdia calorés de mitjan setembre, m’agafen tre-
molors i calfreds de tan esgotat com estic. Abans d’adormir-me penso
que 'experiéncia no ha estat malament del tot, pero que hauria d’estar
molt més preparat. Si, segur, I'any que ve hi tornaré...
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Les ultratrails, un esport de bojos?

Sé que he escollit un esport ple de llargs trams d’agonia,
que pertanyo a una petita i ecléctica comunitat de persones
lestatus de les quals es calibra precisament en funcié de la
capacitat de cadascu per resistir.

ScoTT JUREK, Correr, menjar, viure (Angle Editorial)

«Corre, Forrest. Correl> El primer cop que em van cridar aquesta frase
estava intentant acabar la Ultratrail Barcelona, la meva primera ultra
de més de cent quilometres. Travessava el poble de Begues un dissabte a les
quatre de la tarda vestit amb pantalons curts, amb les cames brutes de fang,
una motxilla plena de coses, ulleres de sol... El minim que em podien dir dos
adolescents era allo. Suposo que m’hauria d’haver enfadat, pero en aquell
moment no em va importar en absolut. Feia més de vuit hores que corria,
em quedaven quaranta quilometres fins a la meta i, pel cap baix, cinc o sis
hores més de cursa, pero a l'avituallament m'acabaven d’informar que ana-
va entre els quinze primers i era en un nivol. El millor de tot, pero, é que
ara ja pensava que acabaria la cursa. 1ot 1 que em quedaven cinc o s1s hores
d’agonia i sem faria de nit, sabia que ho aconseguiria. De fet, pocs cops a la
meva vida m’havia sentit millor.

17

‘ ‘ Corrent cap a l'impossible.indd 17 @

16/09/14 11:02 ‘ ‘



. SEEm ® | NN [ [

Albert Jorquera Mestres

La sueca Emelie Forsberg a la mitica pujada de Sancti Spiritu de Zegama.
(Foto: Jordi Saragossa)
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Emocid, patiment, competicio.. ., pero també molt companyonia. Aixo és el trail.

@ (Foto: Jordi Saragossa) @

Molts corredors temen els trams de nit, altres els gaudeixen. (Foto: Jordi Saragossa)
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