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Serra de Llaberia, Tivissa, 9 de maig de 2008

«La impaciència és un mal hàbit que es pot domesticar.» Amb aques-
tes paraules reganyava Malànima mentre es lligava la cigarreta d’un cop 
de llengua. Emprava el temps necessari per preparar-se-la, amb solem-
nitat i a pleret repetia uns quants cops al dia aquell ritual que des de 
ben jove li havia ensenyat son padrí, Joanet, el seu mestre de la vida. 
Doblegava amb perícia el paper Smoking i hi deixava caure el tabac de 
picadura d’una capsa de llauna, que tenia encara al rebost de la cabana i 
que li havia llegat son pare procedent d’un botí interceptat per la Guàr-
dia Civil. Una pila de capses de picadura que els maquis traslladaven 
amb altres béns racionats per la serra de Llaberia per obtenir uns quants 
calés i bescanviar-los per armes que els ajudessin a guanyar una guerra 
ja perduda. 

Els maquis havien pogut esquivar els guàrdies civils, però van deixar-
hi la vida i tres mules amb les alforges plenes en un altiplà de la serra, 
víctimes d’una bandada de gossos colèrics que els van degollar i mutilar. 
Joan de Malànima, el pare, havia agafat sense permís del sergent, Lo-
renzo Albiach, una bona pila de capses i també un rellotge, un magnífic 
rellotge de pèndol… 

El cop de llengua final de Malànima per fermar la cigarreta era una 
icona d’un món inveterat que es resistia a desaparèixer, engolit per la 
història del progrés i la il·lustració sanitària. La bava aferrava el paper 
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10 Miquel Esteve

mentre ell cloïa els ulls amb un aire d’orgull que delatava un tret notori 
del seu caràcter: valorar els petits actes de la vida diària. Un cop tancada, 
se la mirava aleshores a la distància que li donava el braç dret estirat i, 
amb un somriure efímer de satisfacció, l’encenia.

Vuitanta-cinc anys que amb prou feines podien dissimular una savie
sa natural fonamentada en la paciència. Anys que li havien empolsegat 
la cabellera i les celles, prominents i tofudes.

—No vindran tampoc, aquesta nit! —vaig exclamar-li, cansat per 
l’espera.

—Tranquil, home, encara no és negra nit —va asseverar-me amb els 
ulls mig tancats pel fum d’aquell tabac esbravat.

Ja feia més de quatre hores que els hi esperàvem, allà, apostats en 
aquella rocalla del massís que emparava el despoblat de Fatxes, acaro-
nats per la garbinada que sovintejava els capvespres, embriagats per la 
mescla de la salabror de la mar i les aromes dolcenques del sotabosc.

—No deus haver errat els càlculs? —vaig demanar-li. El cert és que 
ja li ho havia preguntat dos cops almenys, però jo insistia en el fet de 
per què havien d’acudir-hi aquell dia. 

—T’ho he explicat mil cops: el padrí i el meu pare els van veure per 
Santa Lluminosa, el 9 de maig! —va afirmar-m’ho somrient, mentre 
deixava anar els glaucs núvols de fum i resseguia embadalit la fumarel·la 
que es dissipava a l’envit de l’oreig. 

El cel era net de núvols. El cerç, hoste habitual d’aquelles contrades 
durant el dia, se’ls havia endut, tot escombrant-los més enllà de la mar. 
La nit despertava i un capvespre de colors grisos i rogencs feia percepti-
ble uns quants estels, els més agosarats. Es feien la ullada lluminosa, els 
uns als altres, des de la seva immobilitat en un Univers en expansió, que 
des d’allí, a terra, semblava captiu per la fímbria de tonalitats del cre-
puscle. La lluna plena, exsangüe, iniciava el seu procés de maquillatge 
com una diva esperonada pels afalacs d’un públic d’estels. Només algun 
avió o satèl·lit trencava l’harmonia d’aquell món de l’altura. 

Costava creure, admirant aquell espectacle, que només hi fóssim no-
saltres, en aquest món. Vull dir els habitants de la Terra. Quin signifi-
cat tenia aleshores un Univers immens, en expansió, si només nosaltres 
érem els únics que podíem admirar-lo i, fins i tot, pensar-lo? 
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11Llinatge

Em vaig passar part de la vigília intentant comprendre tot aquell 
espectacle celestial. Quan vaig mirar el rellotge, ja eren tres quarts de 
cinc. Malànima estava ajupit, amb l’esquena repenjada en una roca, 
acabant-se la cigarreta i el rostre serè i impertorbable. 

—No entenc com pots perdre tant de temps esperant aquí amb mi! 
—vaig confessar-li.

—T’havia de convèncer que la foto del meu padrí i el visitant dels 
estels no era un muntatge —va proferir-me amb un deix de ressenti-
ment.

Aleshores vaig refrescar en silenci les paraules del senyor Pérez Fonse
ca, l’editor en cap de la revista en què treballava, quan vam comprovar 
que la fotografia que ens havia proporcionat Malànima sobre un supo-
sat alienígena en forma d’una mena de sípia era un muntatge. Em va 
escalar l’escalfor desagradable dels sucs gàstrics esòfag amunt… Aquell 
assumpte m’havia consumit.

—Som amics, no, Jaume? —va deixar-me caure amb un fil de veu 
esmorteït, que va aturar els meus pensaments.

—Sí.
—Als amics, se’ls ajuda! 
Només feia uns quants dies que ens coneixíem. Poc temps per forjar-

hi una amistat. Però és cert que, pel que a mi respectava, hi havia un 
malsà corrent d’afecte alimentat per les seves contalles, que únicament 
les darreres indagacions sobre el vell muntanyès havien enterbolit.

—A més a més —va soltar-me amb un somriure socarrant—, tinc 
tot el temps del món!

Van caure les hores sense res més a destacar que el magnífic pleniluni 
i tot el cor d’estels aplaudint la diva. 

—Haurem de baixar —vaig suggerir-li, consternat, a dos quarts de 
cinc. 

Tot i que estava resignat d’antuvi a un possible fracàs, aquella suma 
d’hores perdudes allà dalt m’havia provocat un cert desencís. Em la-
mentava interiorment per la plantada dels esperats visitants procedents 
dels estels. La tesi dels tècnics d’imatge de la revista que la foto del 
suposat alienígena en forma de sípia era un muntatge començava a qua-
llar en el meu enteniment i em feia malfiar definitivament del món de 
Malànima. Jo n’havia idealitzat tota una mitologia, de la pastura, de la 
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12 Miquel Esteve

trista història familiar, i em resistia, malgrat que els suposats visitants 
ens deixessin plantats, a acceptar que res no fos cert; que, com la foto, 
les contalles de Malànima només fossin enginys malaltissos d’un vell 
mentider. 

Vaig alçar-me amb el cos entumit d’estar ajupit i vaig comprovar que 
ell continuava immòbil en el seu lloc. 

—Joan! 
El nom de pila de Malànima era Joan, com el de son padrí i el de 

son pare, però per aquelles contrades gairebé tothom el coneixia pel 
renom de la casa, la marca que donava fe de la traçabilitat familiar en 
un poble menut, Tivissa, de l’origen, de la procedència. Era Joan de ca 
Malànima, però el seu estil de vida havia aconseguit imposar-se al nom 
del llinatge i molts ja el coneixien com l’Ermità.

—Espera’t… Mira allà —va advertir-me, mentre s’aixecava d’un bot 
i apuntava amb el dit a la rocalla.

Una boira espessa escalava fins a la nostra posició. Una boira que 
semblava disposar d’enteniment per la forma com ho envoltava tot i 
evitava la geografia escarpada. La fresca garbinada havia cessat i una 
calma absoluta li facilitava l’ascensió cap a l’indret on érem.

—D’on collons ve, aquesta boira? —vaig preguntar-li en veu alta.
Malànima no va contestar-me. Només vaig poder distingir el seu 

somriure d’orella a orella i la lluïssor dels ulls en la foscor, un groc igni 
i fulgent, perquè en només un instant la boira ho va tornar tot confús i 
indistingible. 

Vaig mantenir-me dempeus al lloc on era, sense moure’m, glaçat per 
la fredor que transmetia aquell alè misteriós que ens sotjava. Vaig aixe-
car el cap i, amb esgarrifança, vaig poder comprovar que el cel tampoc 
no es veia. La boira ho havia saturat tot, fins i tot l’obagor de la nit. Ho 
embolcallava tot. Tot. 

—Joan? —vaig cridar-lo nerviós. 
Cap resposta. 
El pànic que em va sobrevenir és del tot indescriptible. Desitjava 

no haver-hi pujat mai, allà dalt. Amb les dents serrades pel terror i els 
músculs tensos, vaig esperar immòbil que la boira deixés de llepar-me, 
deixés d’ensumar-me… 
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Un quart d’hora presoner de la bromada. Quinze minuts de neguit 
perquè escampés. Emocionat, per fi vaig tornar a distingir el cel estelat 
i el paratge de roques on esperàvem apostats la presència de les sípies 
d’altres planetes. La boira es dissipava ràpidament, amb la mateixa dili-
gència amb què s’havia ensenyorit de tot. 

—Ho has vist, Joan? Què ha estat això? —vaig demanar-li, girant-
me cap a la seva posició.

No hi era. 
—Joan? 
Vaig invocar molts cops el seu nom i l’eco me’l retornava amb sor-

negueria.
—No facis bromes. No té cap gràcia —vaig exclamar-li en un mo-

ment àlgid de nerviosisme. 
Però, pel poc que el coneixia, sabia que Malànima no era bromista 

de mena, no li esqueien aquell tipus de facècies. Vaig fer un volt pel 
paratge i no l’hi vaig trobar. Era com si la boira se l’hagués endut, en-
ganxat amb la llengua llefiscosa. 

Vaig mirar de tranquil·litzar-me i pensar… Què podia pensar? 
La nit em reservava encara la millor de les sorpreses. Al damunt d’un 

còdol que el vent havia esculpit durant qui sap quant temps, que Joan 
anomenava l’Home Calb, perquè representava, amb certa dosi d’imagi-
nació, el bust d’un calb de mitjana edat, hi havia una silueta estranya. 
No semblava pas Malànima, però jo, per si de cas, el vaig interpel·lar.

—Joan, ets tu?
Perplex davant l’immobilisme de la figura, m’hi vaig atansar amb el 

cos ruixat d’esgarrifances. Tot just vaig arribar a cinc metres de l’Home 
Calb i la llum de la lluna em va deixar contemplar amb claredat l’inquilí 
del còdol: una mena de gos fosc que m’observava amb dues pupil·les 
immenses, grogues, i una boca de genives sanguinàries i dents esmola-
des com les d’un enorme xerrac. 

Vaig fer un mal pas enrere de por i vaig caure a terra. Mig atordit pel 
cop al cap amb una de les moltes pedres que empolsaven el cim de la 
serra, vaig intuir els enormes ulls d’aquell gos estrany clavats en mi, des 
del còdol, la lluïssor groga intimidatòria fitant-me.
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14 Miquel Esteve

El darrer pensament que vaig tenir abans que no perdés el coneixe-
ment definitivament va ser que mossèn Aparici, el vicari, tenia tota la 
raó del món. 

•   •   •

El relat de Jaume Robinson…

Si em permeten disposar d’una part del seu temps, els explicaré una 
contalla en la qual podran entendre part d’una història paorosa i inver-
semblant. Prestin atenció i no els decebrà pas el relat de Jaume Robin-
son, o sigui jo mateix, el periodista d’afers sublims…

La vida no és tant el que un es proposa sinó el que realment s’esdevé, 
i la meva, de vida, la de Jaume Robinson Conti —aquest és el meu nom 
complet—, no n’havia de ser una excepció. Quan vaig acabar els estudis 
de periodisme, em vaig atipar d’enviar el curriculum vitae a periòdics i 
revistes. Només dos em van contestar de més de cent cartes de petició 
de feina. Tan sols vaig acudir a dues entrevistes. Només a dues els vaig 
cridar l’atenció d’entre tantes sol·licituds enviades.

En la primera, el cap de recursos humans d’un periòdic de tirada 
nacional em va sotmetre a un interrogatori sorprenent. No va esmentar 
res del que figurava en el meu esquifit currículum, tret de la carrera de 
periodisme; ans al contrari, em va demanar un cop i un altre per tot allò 
que no hi contenia i que, segons ell, hi hauria de constar. Quan va do-
nar per finalitzada l’entrevista, em va fer l’efecte que m’havia empetitit. 
El tipus havia aconseguit fer-me sentir misèrrim. 

—Com ha anat l’entrevista? —va demanar-me amb una rialla fingi-
dament cordial.

—Bé, havia vingut a buscar feina i ara me n’aniré sense i humiliat, 
perquè, vostè, sap, vostè no ha mencionat res del que amb un esforç 
titànic he aconseguit, perquè per poder escriure això en el currículum 
no m’he estat tocant els ous durant tants anys! —vaig respondre-li em-
pipat. 

Encara ara em ve al record la sensació de basca que m’atribolava 
a l’hora d’abandonar l’edifici de la redacció del periòdic. No es po-
dia afirmar pas que havia estat una primera entrevista fantàstica. Vaig 
jurar-me, allà davant la façana flamant del diari, que no en compraria 
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ni un exemplar més en el que em restés d’existència. Estava enfurismat 
i dolgut. Jo no sabia encara com funcionava tota aquesta història de les 
entrevistes, la feina i tota la martingala.

Van passar tres dies abans no vaig presentar-me a la segona entrevis-
ta. Era d’una revista d’esoterisme de gran tirada. Amb tota sinceritat, 
els he de confessar que no en sabia res, de conspiracions secretes, ni del 
més enllà, però necessitava una feina, havia acabat la carrera i per algun 
lloc havia de començar a forjar-me un futur. 

La primera i única entrevista m’havia ensenyat a anar-hi malfiat i un 
xic escèptic. Així és que vaig entrar al despatx del meu entrevistador, 
l’editor en cap, amb una actitud recelosa i defensiva.

L’editor era un home de mitjana edat, calb, amb barbeta i unes ulle-
res desmodades de metall que li feien la cara angulosa més prima. Duia 
una corbata blau cel que desdeia amb la camisa de quadres i m’esperava 
darrere la taula fent lliscar un llapis de fusta Staedler Noris pels dits 
afilats i peluts.

—És el senyor Jaume Robinson? —va preguntar-me, mentre em 
convidava a seure davant seu.

—Sí.
—Robinson? Que és anglès?
—El meu pare és escocès, però va venir aquí de molt jove —vaig 

precisar-li.
—Escòcia… Quina gran terra! —va exclamar-me remenant el cap—. 

I Conti?
—La mare em va explicar que els seus besavis paterns eren italians.
—Itàlia, la bota de la Mediterrània… La terra dels cèsars! —va pro-

ferir-me amb els ulls mig tancats, com si assaborís les paraules o els 
records.

Tenia el meu currículum sobre la taula amb algunes anotacions a 
sobre. El podia veure amb claredat des del meu seient. 

—Vostè creu en el més enllà, senyor Robinson? 
La pregunta em va descol·locar. 
—Amb sinceritat? 
—És clar! Com més sincer sigui, millor per a tots —va aconsellar-me 

en un to jovial. 
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16 Miquel Esteve

—No m’he trencat mai gaire el cap amb tot això… però m’agrada 
molt la frase de Sartre: «L’existència precedeix l’essència.»

—Una gran frase! —va prorrompre deixant el llapis damunt la tau-
la—. Una frase que sintetitza tot un cúmul de pensament. Molt bé, 
senyor Robinson!

Li havia agradat, semblava satisfet. Tenia molta expressivitat en els 
moviments de mans, bellugadisses, i en un rostre transparent, dels que 
reflecteixen el que senten.

—Això no obstant, jo no estic d’acord amb Monsieur Sartre —va 
observar-me amb una rialla—, però ara no ens toca parlar del que jo 
penso.

L’observació em va fer témer, per un instant, que havia ficat la pota. 
—Per què es va fer periodista? 
—Per inquietud, sempre m’ha agradat ficar el nas en totes les coses, 

ja de ben petit.
—Curiositat malsana potser? —va demanar-me amb una ullada pi-

cardiosa.
—Sí —vaig afirmar-li, sense poder intuir l’abast final del terme em-

prat per qui m’entrevistava.
Va abocar-se damunt del currículum i va revisar-lo un breus instants. 

Els suficients perquè jo m’adonés que tenia darrere seu un estant de fus-
ta ple de figures de divinitats de totes les confessions i fotos emmarcades 
de viatges.

—No té experiència? —va inquirir-me sense fitar-me, amb els ulls 
recorrent el full.

—No, no he tingut temps.
—No és cap problema. L’experiència, com quasi tot a la vida, s’as-

soleix amb el temps —va apuntar-me somrient—. Tot i que… què és 
l’experiència? —va deixar-me anar, arronsant les espatlles.

No vaig respondre-li, perquè vaig pensar que es tractava d’una pre-
gunta amb caire de reflexió en veu alta. Jo també ho solia fer amb els 
meus companys d’estudis quan algú utilitzava algun mot amb solem-
nitat com ara la justícia o la dignitat, quan s’empraven els mots impor-
tants en termes absoluts.

Es va aixecar i vaig poder comprovar que ben just arribava al metre 
seixanta. Poc cos que uns ulls blaus, brillants i enigmàtics, feien irrelle-
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vant. Es va asseure a la cadira del meu costat com si volgués trencar la 
barrera d’autoritat que la taula imposava i cercar un to de complicitat i 
igualtat. Les cames primes creuades, dins uns texans de tub, li penjaven 
i deixaven al descobert uns mitjons de color maduixa.

—Vol aquesta feina, senyor Robinson? 
—És clar!
—I com és que desitja una feina que encara no sap de què tracta?
Era ben cert. L’anunci de la revista solament especificava que es bus-

cava un periodista. 
—Perquè no en tinc cap, de feina. Necessito calés i he enviat una 

pila de currículums i no he rebut cap resposta, tret d’una entrevista en 
un diari que no compto que em torni a trucar. Sé pels companys que 
en el món del periodisme la cosa està saturada i per algun lloc he de 
començar.

Vaig haver de respirar a fons per recuperar-me d’aquella explosió de 
sinceritat. 

—Molt bé, excel·lent! Senyor Robinson, jo no hauria estat més lúcid 
ni més concret a l’hora de respondre. Una de les qualitats del periodista 
és no abusar del llenguatge i anar al gra. 

La forma en què ho va pronunciar era creïble. Com a mínim, no 
semblaven afalacs estudiats per amenitzar una entrevista. 

Immers en els meus pensaments, vaig veure que m’allargava la mà 
prima i peluda.

—El meu nom és Lluís Pérez Fonseca. 
La hi vaig estrènyer i vaig notar una escalfor benigna que em pujava 

braç amunt. Tot seguit, va estirar el braç i va agafar una targeta de da-
munt la taula. Me la va oferir amb el seu somriure afable.

—Li donaré una oportunitat, senyor Robinson. Li proposaré una 
feina. La hi retribuirem, és clar, i si m’agrada… el contractaré.

Se’m van obrir les portes del cel en escoltar-lo. Una primera feina és 
una fita especial en la biografia de tothom, o almenys en la meva.

—Vingui demà a les vuit del matí. Fins aleshores pensaré en quin 
laberint haurà de resseguir el fil d’Ariadna. Per cert, senyor Robinson, 
ha llegit mai la nostra revista?

Va copsar el dubte en la meva resposta com un falcó el vol d’un avi-
ram de corral. 
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—No —vaig respondre-li amb certa vergonya.
—Pot agafar-ne una ara, en sortir, de les que hi ha de mostra a l’en-

trada. Hi fa un cop d’ull aquesta nit per situar-se. Bon dia i fins demà. 
Vaig acomiadar-me amb un fins demà carregat d’esperança i il·lusió. 

A l’entrada, vaig demanar permís al conserge per agafar-ne un exemplar, 
segons la petició que m’havia efectuat el senyor Pérez Fonseca.

Després de l’entrevista, la ciutat em semblava una altra aquell matí. 
Quan et succeeix alguna cosa especial, la percepció de les coses can-
via. L’influx de l’estat d’ànim en la percepció és un dels enigmes més 
paradigmàtics del procés neuronal que ens determina. Bé, no els vull 
avorrir pas amb aquesta mena d’observacions. El cas és que l’atmosfera 
feixuga de Barcelona se’m feia agradable. El frenesí de gent i cotxes no 
em pertorbava. Caminava pels carrers de la ciutat confortat per l’entre-
vista amb el senyor Pérez Fonseca, com si estigués sol al món, sol enmig 
d’aquella munió de gent. 

El sol havia fet ja unes quantes passes pel seu arc diari, abans que no 
decidís compartir amb algú l’èxit de la segona entrevista. Des de l’inte-
rior d’un bar d’entrepans ràpids, on havia de fer el meu àpat matinal, 
vaig marcar el número de telèfon de Clara. 

Clara Aymerich de la Guàrdia era la meva millor amiga. L’escàs temps 
de relació amistosa mantinguda no li manllevava el mèrit de ser l’única 
persona de confiança de l’agenda del meu mòbil en aquell moment. 

Clara i jo ens havíem conegut feia sis anys a la biblioteca de la Uni-
versitat Central, a la Gran Via, on m’agradava anar a estudiar i passejar 
pel claustre en els recessos. La presència de tots aquells llibres vells de 
pell als prestatges, que retenien el temps empolsat en les seves aures, i 
l’aire dens i enigmàtic de la sala es convertiren en uns aliats idonis per 
estudiar. 

De tant en tant, sortia al claustre a fer un tomb, a respirar l’aire de 
fora, un aire nou i embegut de gasos i olors. 

Als passadissos em distreia mirant el terra d’escacs i pensant que tots 
nosaltres érem figures d’una partida en dansa. Em complaïa imaginant 
quina peça representava cadascuna de les persones que per allí passa-
ven. Alfils, cavalls, peons… amb imaginació i perspicàcia podia anar 
assignant aquest rol a les persones que caminaven damunt del tauler 
del passadís.
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Una jove rossa, sempre solitària, sempre al mateix racó, sempre asse-
guda amb idèntic angle, havia decidit que en fos la Reina Blanca. Una 
aura especial de llum blanquinosa la recobria. Era com si les partícules 
de llum, arribades a escassos metres del seu cos, esdevinguessin comple-
tament blanques. 

La Reina Blanca acudia totes les tardes a estudiar, menys els diven-
dres. Sempre sola. Com jo, Clara mai no parlava amb ningú. I aquest 
fet, l’aïllament entre la munió, m’hi va fer sentir molt proper.

Van passar més de dos mesos des que vaig decidir iniciar una con-
versa amb ella. De fet, jo havia alimentat una imatge de noia esquerpa 
i hermètica durant molts dies d’observació. Però la realitat fou prou 
distinta…

Clara Aymerich de la Guàrdia, la Reina Blanca

Clara havia nascut la nit de Sant Joan del 1967, en un tràgic part en 
què la seva mare, la dolça Isabel de la Guàrdia, va traspassar donant a llum. 
El seu pare, Pere Aymerich Domènech, era un advocat notori, fill de Prat-
dip i instal·lat a Barcelona, que regentava un bufet de prestigi, Aymerich 
Advocats, a la part alta de la ciutat comtal. El part l’havia agafat tancant 
un negoci a Roma. Sovintejava molt Itàlia, on tenia clients importants, i 
allí l’havien batejat amb el sobrenom d’Il Commendatore Aymerich. En els 
escassos cercles que freqüentava tothom l’anomenava així. I, a ell, li agrada-
va. Se sentia, de fet, com una mena de capità general lliurant batalles aquí 
i allà, marcant estratègies, presidint capitulacions i, amb amargor, també 
sofrint alguna derrota, com va ser la mort de l’esposa.

Clara va créixer sense l’escalfor de la pell materna, sense la blanor dels 
mugrons de la dolça Isabel. Dins de la desgràcia, però, va tenir sort de 
comptar amb la presència omnipresent de la germana soltera del pare, Mag-
dalena Aymerich. Ningú no entenia per què mai no s’havia casat, malgrat 
la seva bellesa. Magdalena vivia a casa del seu germà des de la mort d’Isabel 
i, més que per encàrrec seu, es va comprometre a criar Clara per un estrany 
sentiment que els més propers a la família identificaven amb la compassió. 

La torre dels Aymerich s’alçava solemne a l’avinguda de Pearson, una 
edificació de les darreries del segle xix que havia adquirit l’advocat dos 
anys abans de casar-se, destinada a ser l’embolcall familiar idoni. Aquests 
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eren els plans d’Il Commendatore, un home que tot ho planificava, tot ho 
controlava i menystenia severament la improvisació.

Clara es va fer dona en companyia de la radiant Magdalena Aymerich 
i, és clar, qui va exercir-hi més influència també va ser la tia mare. La 
passió per l’astrologia i el tarot de la seva tutora accidental ben aviat la va 
fer captiva d’aquell nou món intel·ligible. Els estels, les constel·lacions, els 
grans arcans del tarot de Marsella, tots aquells enigmes esquitxats de mites 
la van atrapar i, a desgrat del pare, va endegar la carrera de físiques amb la 
intenció d’especialitzar-se en astronomia. 

El malcontentament del pare per aquelles inclinacions extravagants de 
l’hereva es va agreujar amb el pas del temps. Ell hauria desitjat una advoca-
da que s’encarregués del bufet, que continués al seu costat la tasca encetada. 
Pensava sovint que la decisió de Clara esdevenia una despesa capritxosa de 
talent, una inconsciència juvenil. I es lamentava molts cops de no haver 
imposat el seu «criteri pràctic i sensat» en aquell afer.

A poc a poc, Il Commendatore Aymerich va anar alimentant una ani-
madversió envers la seva germana Magdalena, a qui culpava d’allunyar-ne 
la filla. Li reprotxava constantment aquella sensibilitat especial «per a coses 
que no són d’aquest món» de Clara, tot camuflant així els veritables motius 
pels quals la filla l’odiava.

Ningú no sap si Magdalena es va cansar d’aquella pressió a la qual la 
sotmetia el seu germà, però el cert és que un dia va desaparèixer. Sense dei-
xar cap rastre. Tan sols en va restar l’aroma dolcenca de la seva pell surant 
entre el mobiliari del casal.

Clara tenia llavors vint anys. Va aixecar-se un matí i només va descobrir 
que la tia havia recollit les seves pertinences més íntimes de la cambra, i des 
d’aleshores no la va veure més. 

Eren moltes les estones que Clara rebobinava per descobrir en els records 
nuvolosos algun indici de comiat. Res. Magdalena s’havia esfumat. Només 
li havia deixat, com a senyal, una carta del seu tarot de Marsella, una carta 
damunt la taula de l’estudi en què les dues es refugiaven per endinsar-se en 
un món intel·ligible i màgic. La carta XX del tarot de Marsella: el judici. 

Magdalena l’havia abandonada en aquella mansió opulenta; estava tota 
sola, no en un sentit estricte, ja que la presència del matrimoni Morales, 
una parella de veneçolans de mitjana edat que hi treballava com a servei, 
alleujava el silenci esfereïdor dels llargs passadissos d’aquella casa lúgubre. 
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