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En la Catosfera es fa una part essencial 
de la literatura del present

Biel Mesquida1 

Quins camins li queden a un lector que vol llegir i sentir 
parlar de literatura? Sorprenentment hi ha els blocs […], 
els blocs estan cridats a ser un observatori literari al qual 

tots acabarem parant atenció.

Xulio Ricardo Trigo2 

El blog és l’escenari de la representació virtual, l’apologia 
de l’escriptura en procés, l’esbós d’una obra literària que es 
basteix amb ciment vital des de la perspectiva irreductible 

de l’artista tràgic, ànima solitària que somia 
el somni del fragment etern.

Enric Gil3 

1  Premi Nacional de Literatura 2006 i blogaire: <http://blocs.mesvilaweb.
cat/node/view/id/74935>

2  Intervenció a la taula rodona dels Premis Octubre 2007: <http://blocs.mes-
vilaweb.cat/node/view/id/68917>

3  <http://enricgil.wordpress.com/2007/11/13/el-fragment-etern>



EL BLOG COM A ESPAI-TEMPS
D’ESCRIPTURA PROVISIONAL

Admirable cosa que siendo tenebrosa alumbrase la noche.

Juan de la Cruz

Bon, joiós i productiu dia per a tots els amadors dels blogs.
El primer de tot, i cal recordar-ho perquè en les nostres vides estres-

sades i enverinades pels treballs i les obligacions ho oblidam sovint, sí, 
el primer de tot és la salut. I per a mi la literatura és salut. Escriure blog 
és salut.

Amb tot d’energies guaridores, m’he assegut davant l’iMac per dedi-
car-vos unes línies sobre el blog com a lloc privilegiat per fer una escrip-
tura experimentadora, una escriptura plena de potencialitats, troballes, 
exploracions, pèrdues, interaccions, mescles, territoris nous de trinca, 
debats, carícies, desesperacions, mescladisses de textos, construccions 
de quadres polimediàtics, lligams i lligues, cambres d’ecos, etc.

Les paraules d’avui seran concentrades i estrictes. Vicent Partal i As-
sumpció Maresme, com a bons pervertidors, m’estimularen al maig de 
2004 perquè practicàs el blog: un vici impune. El resultat fou un expe-
riment: Homersea, un blog de fi cció (no són tots de fi cció els blogs dits 
literaris?) en què una dona mallorquina, Catalina F., contava al llarg de 
tot un dia les seves aventures ordinàries. Fou el començament de l’ad-
dicció bloguera. Homersea era, alhora, un descobriment de la llibertat 
d’escriptura que té un blog, i una festa per aquest bloguer avant la lettre 
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que fou James Joyce en el seu Ulisses, la celebració del 16 de juny de 
2004, centenari del Bloomsday i també, tan bé, era una forma de perdre 
la por a la paraula escrita en estat provisional: a l’aire.

Sí, ara que ja duc quasi tres anys bloguejant, plaguetejant a bord i 
de bord, puc veure clar que els borratxos verbals, la teringa de mots que 
arrengler en el blog es fan en un territori molt inconegut, molt misteri-
ós i molt poètic, entre l’oralitat i el text. Abans, i ara quan escric a mà, 
la meva manera de produir era ben clàssica: escrivia, deixava reposar les 
paraules, hi tornava i corregia, ho deixava fer temps en el teler dels fulls, 
hi tornava de bell nou, feia més correccions, etc. I així temps i temps 
fi ns que un dia, quan ho volia publicar, no em quedava més remei que 
passar el manuscrit a l’ordinador. I quan ho veia amb aquella lletra quasi 
impresa començava la darrera correcció. I quan sortia en paper ho do-
nava per acabat. Paul Valéry, un dels meus mestres més estimats, deia 
que els poemes no s’acaben mai, senzillament s’abandonen. Estic total-
ment d’acord amb ell.

Allò de fer blog era tota una altra cosa, tota una altra forma d’aca-
ronar els llenguatges, de tocar-los, d’esculpir-los i de fer-los fruitar. 
Els primers mesos ho vaig passar molt puta, molt malament. Escriure 
d’aquella manera em feia por, em produïa calfreds, em feia mal de pan-
xa, em regirava. Per què?

Perquè trobava que era una escriptura plena de riscs, unes paraules 
col·locades dins un camp de mines, uns mots que podrien convertir-
se en pols amb la primera bufada de vent. Emperò, alhora, descobria 
també que allò era un reservori d’escriptures provisionals —i no em sap 
greu ni em fa vergonya confessar-ho— que em feien escriure: que em 
feien escriguera. Allò era un prodigi. Un full on podia pintar quadres 
de paraules amarades de fragilitats, de provisionalitats, que, per les me-
ravelles de la tecnologia (del sabers contemporanis), podien ser llegides 
tot seguit per tot el món i per tot el planeta. I per afegitó els lectors 
eren lliures per escriure comentaris, dir la seva, criticar-me, insultar-
me, estimular-me, deprimir-me, tocar-me amb els seus mots, menjar-
me, perbocar-me, etc. És bell i dur. Escriptura provisional en llibertat i 
que produeix llibertats de lectura i de resposta. Sempre havia sabut que 
l’escriptor ver és un creador de llibertats. En el blog ho és doblement: 
per l’escriptura en llibertat que practica i per la llibertat que dóna als 
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lectors per dir la seva. Aquest gran teler públic que és el blog és també 
una disciplina quasi quotidiana. I això, per a una persona tan anàrquica 
com jo, esdevenia una altra i alta font d’escriguera. Què he fet quan he 
publicat escrits del blog? Els he remirat, els he corregit, els he refet, o, 
de vegades, els he deixat tal com eren amb la frescor primera. Però quan 
han sortit en paper els textos han esdevingut defi nitius (mentida! Què 
és un text defi nitiu? Fins que mor l’escriptor tot text és provisional!), 
perquè no els he tocat pus. Les escriptures provisionals del blog sempre 
les puc rellegir, repensar, redir, reescriure, recontar i recantar: escriptu-
res que són experiments de tactes. Freg el meu llenguatge contra l’altre 
com si tingués dits en l’extrem dels mots, enroll l’altre amb les meves 
paraules, l’acaron, el toc, el meu llenguatge tremola de desig, la pell 
de llenguatges s’electrifi ca d’emocions contingudes, de la despesa sense 
terme, de la declaració, del secret, et cætera.

Us he dedicat, amadors del blog, unes frases sentides dins aquest 
crepuscle color de codonyat amb el perfum dels ametllers plens de fl ors 
nívies, txekhovianes i ainacohenesques, que formosegen dins la gelor de 
l’hivern.

Salut i saviesa, bloguers catosfèrics, mundials i universals! Enriqui-
dor debat dins la Xarxa dels Tactes! Literatura de la bona a tot lloc i amb 
qualsevulla tékhne!

Bon vent i barca nova, col·legues bloguers, plagueters, dels mil i un 
sexes de l’esperit!

La catosfera és una part dels fonaments vius de la reconstrucció na-
cional de la llengua i cultura catalanes, d’aquests fragmentats i minorit-
zats Països Catalans units per la Xarxa, d’aquest País Català futur d’ara 
mateix!

Cervellment.

Biel Mesquida
Telloc, Mallorca, 24 de gener de 2008
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L’ALTRA CARA DE LA LLUNA

thesilverbluesea.blogspot.com

The Silver Blue Sea (1970)

Camp de Tarragona. Professora de secundària.

22.04.07

Petits plaers

- Passejar per un camp de roselles a l’abril sentint el sol tebi i respi-
rant aire net.

- Rebentar el rovell de l’ou ferrat amb un bocinet de pa acabat de 
fornejar.

- Llegir el diari a la terrassa en barnús sense haver de mirar cap re-
llotge.

- Dutxar-se amb aigua ben freda quan fa calor i notar-la lliscar len-
tament.

- Fer-te estremir amb una mossegadeta i riure plegats.
- Escoltar Jacques Brel i plorar.
- Sortir de casa un diumenge molt aviat al matí i no trobar ningú 

pel carrer.
- Conduir per carreteres comarcals sense destí ni pressa.
- Beure suc de taronja acabat d’esprémer.
- Besar-te l’esquena de dalt a baix i de baix a dalt, tot dibuixant.
- El primer cafè del dia, sense sucre i aromàtic, directament en 

vena.
- Caminar descalça per sobre de la fusta calenta torrada pel sol 

del migdia.
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- Passar el dia junts, entre llençols amb olor de vainilla, mentre a fora 
plou.

- Menjar una torradeta de pa amb oli nou i olorar-lo ben verd.
- Tancar-me al despatx i escriure. Llegir. Pensar en tot i en res.
- Banyar-me al mar una nit de lluna plena.
- Rellegir Neruda, Benedetti i Salinas.
- Fer posar vermell un home i dir-li que està com un pebrot.
- Un got de llet calenta amb una culleradeta de mel i que m’abracis.
- Compartir un silenci còmplice amb tu.
- Veure créixer els meus alumnes, no tan sols físicament.
- Viatjar amb la ment sense cap límit, ben lluny… o ben a prop.
- Veure com riu la fi lleta de la meva millor amiga, que té tres anys, 

l’ànima plena d’il·lusions i mons per descobrir.
- Sentir un fred intens i que em faci tremolar per tot seguit gaudir de 

l’escalfor del teu alè a les meves mans.
- Notar com petites gotes d’aigua s’assequen lentament al sol sobre 

la pell.
- Ser la responsable que el teu cor s’acceleri i saber-ho.
- Veure sortir el sol des de dalt del penya-segat al meu racó secret. 
- Aquella olor intensa de xocolata negra que es fon entre els teus 

dits.
- Passejar a la vora del mar i sentir-ne la brisa a tot el cos.
- Despertar i mirar-te adormit. Imaginar, suscitar i seduir.
- Anar a plaça un dissabte i passejar entre aromes i colors al mercat.
- Oblidar segons què…
- Recordar sense enyor.
- Enyorar amb un somriure.
- Somriure’t amb els ulls.
- Sentir-te a prop tot i estar lluny.
- Deixar passar el temps i ser-ne conscient i inconscient alhora.
- Veure com es van encenent els fanals al capvespre i arriba la nit.
- Mirar passar trens i velers a l’horitzó.
- Navegar en el teu mar de roselles.
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AMU DARIA

amudaria.blogspot.com

Eduard Balsebre (1965)

Barcelona. Filòleg català, arqueòleg i viatger (sempre que pot), treballa 
en el camp de les ONG i la cooperació internacional. Des de fa un any, 
ha entrat en el món dels blogs escrivint sobre dues de les seves passions: els 
viatges i la literatura.

22.10.07

Osh: l’obertura Larsen…

Un passeig per la ciutat d’Osh, la segona ciutat del Kirguizistan i la 
capital de la vall de Fergana és força interessant. Una ciutat on es barre-
gen el caos asiàtic i les restes de l’ordre soviètic, on l’islam ha substituït 
el comunisme en les oracions i consignes, i on es pot visitar un dels mer-
cats més importants d’Àsia Central, el basar Jayma, on podem trobar 
tant els barrets blancs típics del país anomenats ak kalpak, com ganivets 
tadjiks, teixits xinesos, fruites i verdures conreades a l’Uzbekistan, fer-
radures per als cavalls, mobles artesans, CD piratejats de música tradi-
cional i moderna o sofàs i cadires de llana. Osh és la ciutat més uzbeka 
del Kirguizistan.

Després de tot el matí vagarejant entre les parades i la gent, i de 
prendre’m una bozo —la cervesa kirguís feta de panís— un es pot acos-
tar al parc que es troba a la riba del riu Ak-Buura i passejar a l’ombra 
dels plataners fi ns arribar a una curiosa atracció, un avió Yak-40.

A la vora, una gentada es troba dempeus seguint amb interès un 
grup assegut de jugadors d’escacs que disposen d’una ampla fi lera de 
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taules i taulers. Fa temps, potser des dels set o vuit anys i fi ns als tretze, 
em va fascinar jugar als escacs. Em passava els dissabtes al matí a l’escola 
amb altres companys jugant i jugant, i els moviments de les peces eren 
un màgic ball en la meva ment, una música deliciosa plena de vida… 
Amb el pas del temps, altres interessos van fer-me oblidar aquesta pas-
sió; una passió que vaig heretar del meu pare.

Aquella tarda a Osh recordava la meva infantesa, gaudia de l’estratè-
gia de la vintena de jugadors entregats a les seves partides i descobria les 
apostes que es feien de cinc soms entre el públic que observava.

Una brisa ens alleujava de la suor i la calor sufocant. Fou en aquell 
precís instant, quan el vent em va acaronar, que la meva vista es va fi xar 
en un dels taulers. Allà vaig descobrir-hi una jugada coneguda.

Tot just quan començava a jugar amb el meu pare, i les derrotes se 
succeïen a causa de la meva inexperiència i ansietat, va haver-hi un dia 
que fou diferent. Un dia en el qual em sentia especialment animat, ja 
que veia que cada cop jugava millor; feia poc que havia après l’obertura 
Larsen i estava delerós per tornar a fer-la servir. Així, a la tarda, el meu 
pare i jo vàrem començar una nova partida, com sempre, amb uns riu-
res i alguna broma.

El joc es va començar a posar interessant des del principi, vaig obrir 
amb b2, i en pocs instants, peons, cavalls i alfi ls ocupaven el centre 
del taulell i els enrocs ja ocupaven la rereguarda. Ell, de ben segur, 
sentia la meva emoció i les seves jugades anaven acompanyades d’un 
somriure.

Tanmateix, els dos posàvem més obstinació i concentració de l’acos-
tumada; els minuts passaven i les peces anaven abandonant el taulell en 
trista processó. Al fi nal, jo tenia una bona defensa i vaig poder concen-
trar l’atac de tal manera que semblava que realment la partida era meva. 
Tot va acabar quan el meu pare, després d’analitzar la situació del joc 
—encara recordo com arrugava el front—, va prendre el seu rei i el va 
deixar caure sobre el tauler en senyal d’acceptació de la derrota.

Em sentia a punt d’esclatar, i ell em va felicitar amb dignitat i ten-
dresa mentre m’acaronava el cap: “Moltes felicitats, has guanyat!!! Quan 
vulguis juguem la següent”. Il·lusionat com estava, vaig col·locar de nou 
les peces. I la partida següent, i l’altra i moltes altres més les vaig tornar a 
perdre fi ns que, amb el pas dels anys, ens vàrem anar igualant i jugar els 
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escacs esdevingué un íntim i mutu plaer. Crec que aquell dia fou l’inici 
del meu amor pels escacs.

Així, ara, enmig d’Osh, més de vint-i-cinc anys després, aquella ma-
teixa jugada es trobava en aquell gastat tauler d’escacs. Davant meu, un 
noi d’uns vuit anys i un home de poc més de cinquanta eren la repre-
sentació del meu pare i meva. Increïble…

I de cop i volta, com en una revelació, ho vaig veure, el noi va moure 
la mateixa peça que jo en el passat —ho recordo com si fos ara—, un 
cavall. Ara m’adono que era la peça clau a la defensa; sense aquell cavall, 
es permetia a l’altre jugador entrar amb la dama i prendre una torre 
al mateix temps que et donava escac i, sense cap mena d’escapatòria, 
en una jugada més et donava un contundent mat. I així fou en aquell 
parc.

Entenc ara el discret riure del meu pare. Tenia la partida guanyada, ja 
que havia creat una jugada impecable. En aquell moment ni me’n vaig 
adonar i ell va optar per valorar el meu esforç i no desil·lusionar-me.

A Osh, enmig d’aquells desconeguts, vaig desitjar amb tot el meu 
cor seure al costat del meu pare i tornar a començar una partida, gau-
dir de nou del seu somriure i de la complicitat del suau moviment de 
les peces…
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ANOTACIONS RIZOMÀTIQUES

blocs.mesvilaweb.com/theoreia

Joan-Carles Ortega (1970)

Callosa d’en Sarrià (Marina Baixa). Doctor en sociologia. Ha treballat 
com a copywriter, periodista i investigador de mercats per a una empresa 
de comunicació; també ha col·laborat amb diverses consultories d’empreses 
i institucions de la Comunitat Valenciana. Guardonat amb tres premis li-
teraris, ha publicat dos llibres de poesia un dels quals on-line. Membre de 
l’equip de redacció de les revistes Esment i Sarrià. 

29.11.07

Sonet tàntric sobre la necessària entropia enunciatòria /
et canvie un país derranglat per una estona metanoica!

“Béeééée… bééee…bééeeéé!”, canten els ramats.
“Lalaaalaa… lalaaalaaa… lalaaalaalaaa!”, canta la joventut.
“Sí, sí, sí! Sí, sí, sí! Sí, sí, sí, sí-sí-sí!”, canten els entusiasmats.

L’absència de l’obscè, el bes a l’abís,
el saberut entubat, l’oboè ubic,
l’obliteració bíblica i proverbial,
el bibelot lobular, el belar substitutiu,

la reverberació sobrada d’Absalom,
els bitllets embullats, la fòbia a l’abscés,
la ubèrrima brega del laboral,
l’obertura triturable de l’altra Albió,
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La bàscula absurda dels pecats asclats,
el ceptre obedient de la llibertat a calbots,
els escribes copistes i abreujants,

el ball làbil de paraules com bulbs,
la soca absolta abandonada al bancal,
la plaça, capsa de relapses moribunds,

els becs paraboladors abolint el banal!
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ANTAVIANA

rcanovalls.blogspot.com

Roser Caño Valls (1975)

Santa Coloma de Gramenet. Llicenciada en Filologia Catalana. Profes-
sora interina de secundària de llengua catalana i literatura.

8.8.07

La faula del vell pescador

Viu sol. Des de fa temps immemorables viu sol en una cabana plena 
d’esquerdes i   la companyia d’algunes aranyes. Cada dia, sigui hivern, o 
primavera, s’asseu en una cadira corsecada a la vora del mar, i suaument 
crida: “Lorelei, Lorelei”. 

Un adolescent i jove aprenent de pescador va pujar un dia a una bar-
ca, amb uns quants mariners veterans a pescar. Cada dia, sortien a l’hora 
que els veterans sabien on posar l’ham per omplir la xarxa de peix per 
després vendre’l al mercat. Una tarda, que es veia un sol vermellós a po-
nent, el noi va deixar escapar un grup de peixos, perquè va ser ell qui va 
mossegar l’ham. Fou quan la veié damunt d’una roca, asseguda mirant 
la posta de sol, amb la cua escamada penjant per la pedra dura, i essent 
suaument abraçada per l’escuma marina. Des d’aquell dia, aquell jove 
pescador no podia pensar en res més. Els pescadors vells van començar a 
notar el seu enamoradís estat, i de seguida van endevinar qui era l’ésser o 
objecte desitjat dels seus somnis: Lorelei. El pescador més vell de tots li 
digué: “És bonica, però ella és un peix i tu un home. Oblida-la, perquè 
aquest peix no es deixa atrapar per cap xarxa”. El jove pescador va escol-
tar aquell consell, però ell només sentia el cant estrident de Lorelei.
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Un vespre es va adormir damunt la sorra humida i va somiar que 
la tenia davant seu. Quan ell anava a abraçar-la, ella s’allunyava més i 
més. I ell corria, però era inútil. L’endemà es va construir una cabana a 
la vora del mar, i va decidir que esperaria el moment que ella vingués. 
I s’assegué a la cadira esperant, esperant…
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APUNTS DES DE DALT DEL BAOBAB

enfi lat-al-baobab.blogspot.com

Jordi Nebot, Llengot (1980)

Nascut a Manresa, ha crescut entre el Collbaix i Montserrat mirant 
sempre de ser feliç i fer allò que li venia més de gust. Es guanya la vida im-
partint classes d’ofi màtica, viu en un pis amb uns grans fi nestrals plens de 
claror i estudia Filologia Catalana a la UOC.

4.7.06

Ningú

Actues durant un matí, disfressat; que ningú sospiti res. Deixes pas-
sar les hores, et mostres afable i cordial, un punt sorneguer però amb el 
somriure a punt. Ambigu. Esperes el senyal i tot es precipita. Omples el sac 
de pressa, et treus la disfressa i marxes, discretament, per la porta del dar-
rere. Puges al cotxe i fuges. T’emportes el botí. Un botí que et pesa físi-
cament i moralment. Fuges. Primer una carretera principal, després una 
de secundaria; de sobte l’asfalt es troba en molt mal estat, la calçada es fa 
més angosta. L’alta vegetació deixa pas als matolls. Les pedres, element 
principal del paisatge, són negres. Abandones el cotxe al voral i enfi les 
un sender. Camines a pas ferm, et treus el calçat i continues. Serres les 
dents per culpa del dolor que et fan les pedres a les plantes dels peus, fi ns 
que, de mica en mica, hi notes una forta escalfor. El fregament de la terra 
amb la pell, cada vegada més dura, et fa bullir els peus i t’immunitza. 
Camines una bona estona, mirant el terra per evitar les pedres més pun-
xegudes i aleshores, motivat per qualcuna fi níssima percepció, t’atures. 
Mires al teu voltant i veus que estàs absolutament sol, meravellosament 
sol. No hi ha el més mínim rastre humà a l’horitzó. Ningú.
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ARA PLOU

araplou.blogspot.com

Raquel Estrada (1984)

El Pla de Santa Maria (Alt Camp). Llicenciada en Periodisme, treballa 
en el món editorial. Li agrada llegir i escriure i no ha deixat de fer-ho des 
que era ben joveneta. Troba molt interessant la manera de comunicar-se i 
de fer cultura que ens ofereixen els blogs.

2.12.07

Sobre el ciment

Tornaven a anar en cotxe per aquell polígon. El viatge es fa més 
llarg quan tot el que es veu per la fi nestra s’assembla: les naus d'emma-
gatzematge logístic es repetien i el pare, un intel·lectual de la pintura 
amateur, també s’ho mirava i deia que algun dia ho pintaria amb quatre 
traços curts i decidits, com a ell li agradaven. A ella li semblava el pai-
satge d’un poble comprimit per parets de ciment.

Van arribar al pis nou, s’ho va mirar tot una altra vegada i va guaitar 
per la fi nestra de la seva habitació: davant del nas hi tenia la nau on 
treballaria el pare. La mare havia de treballar una mica més enllà però 
s’hauria d’esperar un mes, més o menys, que acabessin de construir 
l'aeroport petit. Havien marxat de la gran ciutat però res s’assemblava a 
la casa dels avis, on anaven els caps de setmana i per les esquiades. Fins 
ara, la seva visió cosmopolita de nena barcelonina li havia fet creure 
que només les ciutats eren per al trànsit, el soroll i les queixes sobre els 
serveis defi citaris, i que als pobles cadascú s'hi podia construir el temps 
i la vida a la seva pròpia mesura.
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Sortí al carrer de davant de la casa adossada. Era difícil de fer-se seu 
aquell lloc nou sense punts de referència: més enllà, no podia veure part 
de la muntanya que quedava darrere d'un grup de cinc edifi cis rectan-
gulars amb camions aparcats. Llavors van passar dues veïnes atrafegades 
sense saludar, portant-li un núvol de pluja sobre el cap. Va girar-se in-
tuïtivament, i el pare, darrere el vidre de la fi nestra, ja havia començat 
a muntar el cavallet amb la tela. Segurament diria a sa germana que li 
anés a buscar pintura per fer el color del ciment mullat.
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Va començar el seu bloc el 12 d’agost del 2007, amb la pretensió de fer 
un petit arxiu de la seva activitat aristocràtica. O sigui, que acaba de co-
mençar en aquest món blogaire, que espera que no li faci perdre el llegir, ni 
el jugar, ni —sobretot— el viure (que inclou el dormir).

27.10.07

Petita antologia de Daniïl Kharms 

Els autors còmics es queixen, amb raó, que se’ls fa poc cas. Ens els 
prenem a broma, els menystenim. Si escriguessin el mateix però amb 
un altre to, amb solemnitat i dolor de creador, els encimbellaríem al 
parnàs, però com que fan conyeta, són i seran sempre de segona fi la. 
Feu-ne la prova: escriviu alguna desgràcia (que us han diagnosticat 
un mal, que la dona us posa banyes) dues vegades amb tons diferents: un 
de pallasso de mira què hi farem, i l’altre de pensarós que s’adona de la 
gravetat de la vida. Passeu-los a dos amics: el que rebrà el text solemne 
us planyerà i es desfarà per ajudar-vos, l’altre es partirà el cul i reenviarà 
el text de seguida per fer córrer la notícia i continuar amb la festa.

I per si no n’hi hagués prou, a l’hora de rebre, reben més els autors 
còmics que els seriosos (o que van de seriosos), com va passar amb el 
pobre d’en Daniïl Kharms i tota la seva colla de lletraferits, afusellats, 
deportats o tancats en sanatoris pel sol fet que els estalinistes no sabien 
entendre les seves gràcies (el poder sempre s’envolta d’autors seriosos, 
mai de graciosos). Desconeixia totalment en Kharms (i continuo desco-
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neixent-ho tot dels seus col·legues), però ara l’he conegut una mica per 
la petita antologia (es diu així) que n’ha publicat 1984, seleccionada, 
traduïda i anotada (notes breus i clares) per Miquel Cabal Guarro. Per 
algun lloc he llegit, crec que al Benzina, que l’antologia és poc represen-
tativa, però com que jo no en conec res més, ja m’està bé.

El volumet es tanca amb una petita obra de teatre d’aquelles dadaistes 
en què no s’entén res; m’ha recordat El público, de García Lorca. Però 
el millor —com Kafka— són les narracions. N’hi ha de fi cció i d’au-
tobiogràfi ques, evidentment no hi ha cap diferència entre les unes i 
les altres, i també hi ha una novel·la de trenta pàgines, deu ser allò de 
la decadència de la novel·la. Humor agredolç que vessa pertot arreu, 
què hi farem?, ens ha tocat viure això, els personatges intenten estimar, 
creure en Déu, menjar alguna cosa decent en el país dels soviets, mal-
grat que tot s’enfonsa i tothom és espiat. Ritme accelerat i diàlegs de 
sapiència popular. Val la pena acostar-se a aquest autor.

Un dels temes recurrents del llibre és l’odi als nens; suposo que són 
vistos com la continuació de la desgràcia, abans de viure així és millor 
acabar amb tot. “—No puc suportar ni els morts ni els nens. —Sí, els 
nens són una immundícia” és una de les moltes perles del llibre. Cu-
riosament el règim stalinista va prohibir a Kharms publicar res llevat 
de literatura infantil: els règims totalitaris sempre han tingut bon ull a 
l’hora de repartir responsabilitats entre els homes i dones nous i noves 
de la nova societat.
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9.10.07

La Fira de Frankfurt

Avui moltes persones em preguntaven si no havia anat a Frankfurt, 
per allò que els escriptors desplaçats amb la delegació del govern de la 
Generalitat han estat curosament seleccionats i restringits. Sempre he 
vist l’ampolla mig plena i, per tant, penso que els escollits fi nalment 
podran representar molt bé no solament les lletres, sinó tota la nostra 
cultura. Amb tot, voldria dir que mai m’he sentit escriptora. La meva 
professió és historiadora i, en tot cas, he intentat posar per escrit allò 
que he trobat i penso que val la pena explicar. Res més, cap més preten-
sió. No obstant això, us explicaré una anècdota que va relacionada amb 
l’ofi ci d’escriure, sigues escriptora ofi cial o no. En una diada de Sant 
Jordi, va tocar-me anar a signar Maternitats d’Elna a la llibreria Ona de 
Barcelona. Hi havia un munt d’escriptors, tots molt coneguts i de vàlua, 
que esperaven el seu torn. Jo entre ells em sentia una mica fora de lloc. 
Tots anàvem desfi lant per la taula presidencial on els propietaris de la 
llibreria Ona ens donaven la benvinguda i el torn per prendre la paraula 
davant el públic assistent.

A mi em tocava entre l’Àvia Remei, una senyora simpatiquíssima 
que fa llibres sobre cuina, i una altra escriptora de qui no diré el nom 
per educació. L’escriptora en qüestió, molt coneguda, va dir en veu alta 
i clara que es negava a participar en una taula rodona on hi havia baca-
llaneres (es referia a l’Àvia Remei perquè el seu darrer llibre tractava 




