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Ea))

Exspectare sonos, ad quos sua uerba remittat.

Ovip1, Les Metamorfosis (111, 378)

EL RECORD

Com un gegant que abragava el mén, havia sorgit. Les seves mans
shavien estes. Era llum, era calor. Tots els tons es confonien al llarg del
seu despertar i eren sembrats en la mar. Ell shi mirava i es veia engrandir.
S’algava i, aquell ens que havia anivellat I'horitzé, ara es coronava. Era
com aquell primer home que havia caminat pel seu zenit fins a caure
vengut. La seva vida ho era tot, pero tenia un preu: tot el que I'alimentava
alhora el consumia. I al final, just a la vora del precipici, les estrelles
li retraurien el seu cicle, sense oblidar el seu espurneig vengut tantes
vegades. Laigua salada de la mar, a les tristes morts de lastre, portava
un heroi. Noble d’esperit i de sang, era un cos afeblit que encara no
coneixia la fosca.

Les criatures de la mar 'havien esquivat, totes coneixien els castigs
que podien patir. Pero, finalment, 'aigua es va acabar. La riba vencia
Poced irat i el cos embarrancava entre els joncs. El guerrer, vencut pels
déus, somiava en aquell veritable final, perd de moment no rebria el
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( Jordi Vinyuls

perdd. La seva anima encara era massa tendra; la seva barba, massa llisa,
i la seva carn, massa dol¢a. Una jove princesa, de somnis somiats, va
veure el pecador. Amb el cor compassiu, es va apiadar del desventurat.
A aquella noieta més li hauria valgut no trobar mai el salvador salvat.
Ella, perd, no gosaria imaginar un mén en que el desti no I’hagués burlat
d’aquesta manera. La seva carn es cremaria al cor de 'hoste i les seves
llagrimes enfortirien els fils del tapis [lunya. Era la filla del rei i, fascinada
pel naufrag, el va portar al palau. Entre les robes dels seus germans, ell
es va adormir. El carro trontollava sobre les pedres del cami, les tiniques
el tapaven i el seu cansament s’anava difuminant.

Els camps domesticats s'acabaven, una majestuosa ciutat apareixia al
final d’aquell paisatge i, sense despertar els recels de ning, la comitiva
va passar entre les parades del mercat. Davant del palau, les portes es
van obrir a la seva filla. Ella va despertar el naufragili va dir que ja no el
podia ajudar més. Li va donar unes robes de la seva familia i el cos castigat
va quedar en la penombra. Perd no caminaria a cegues; no tots els déus
havien brindat quan el pal major de la seva nau s’havia estellat. Una dea
havia vist com no hi podia fer res i ara podria compensar el mariner. El
va portar entre els soldats i fins a la mateixa sala del rei. El senyor de la
casa va veure un home que entrava amb passos majestuosos. La deessa
el va abandonar a la seva sort, perd ni aix{ no va quedar emmudit. Una
musa fugag va inspirar les seves paraules. Chome abatut va rearmar-se
i el rei, fascinat per aquella veu que es presentava sense dir d’on venia,
el va convidar a seure. Un enorme banquet va comengar a desfilar. Tots
els luxes eren damunt safates de bronze. Menjar i vi van regalimar per
aquelles taules on totes les mirades enfocaven el que, d’'una manera tan
estranya, s’havia guanyat 'honor de seure entre ells.

Quan tots estaven saciats de menjar i de beure, ja només es podia
cridar el bard. Fer-li cantar unes gestes que parlessin de gloria, d’'una
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Eco )

sang vessada que no els havia tacat. Amb la boca entreoberta escoltarien
el ritme, perd es mantindrien ferms. Potser algd dels més agosarats
arrufaria el front i despertaria I'arruga adormida. El music, amb la
lira entre les mans i la gola neta, va comengar la historia. Contava una
guerra, enaltia els soldats i lamentava els venguts. Tots es meravellaven
d’aquells versos, d’aquelles frases teixides per una dea, perd el naufrag
es tapava. Cada vegada que els dits impactaven en aquell instrument,
una fina punxada el feia recordar. I el poeta seguia liderant aquella
tortura. Cantava uns temps passats en que les croades dels homes ho
havien governat tot, quan el sofriment no tenia consol. El mariner vestia
una capa porpra, color de reis, amb la qual amagava un rostre que era
com el de qualsevol. Les seves llagrimes queien; aquella tela callava una
lluita. La melodia continuava, el so martellejava, volia cridar perd no
podia. Seguia all3, teclejant impunement el dolor. Quan podria parar?
Quan no faria falta que s’ocultés rere aquelles robes? El lila es feia més
fosc a mesura que la tristor hi anava caient, el deliri no parava. Laede
recitava finament, descrivia aquella ciutat de muralles vengudes on ara
tota la sang s'assecava. El cant era precids, el ritme era constant, tot era
dit amb la paraula exacta. Perd pocs sentien el que deia. Només els qui
I’havien viscut dintre seu entenien aquella batalla. Per als altres era un
joc, exercicis formals mereixedors potser d’'una branca de llorer. Aquests
homes que I'exércit mai no havia cridat a combatre podrien recordar
aquells acords, i aixi, quan ho necessitessin, els podrien vessar, narrar-
ho des de la distancia dient que ells hi havien estat. Tots els guerrers
els compadirien, sentirien llastima pel soldat que no ha desafiat la seva
espasa. Perd aquests, convenguts per la bellesa de les notes, dirien als
déus que ho havien entes. En himnes cridarien que ells van lluitar a
Troia, que ells un dia van veure partir Ulisses.

‘ ‘ Zenit 2009 bo.indd 13 @

27/5/09 19:40:45 ‘ ‘



Les pors pregones )

LCEDAT DEL TAST

Vesties de capvespre. El blanc escampat a la pell maridava amb el
rosat pujat dels teus llavis i amb el vermut elegant del vestit que et
despullava I'esquena. Expandies una aroma de maduixa madura que
naixia al teu coll i moria al meu ventre. T havia estat esperant tot tastant
uns primers mossos al restaurant de sempre, escoltant les campanades
d’una catedral que dificilment tornaria a acollir els nombrosos pelegrins
d’altres temps. Demanares vi blanc per acompanyar la carn encesa. El
cambrer, inevitablement atrapat en la fosca insinuacié dels teus pits,
parpelleja incontroladament mentre mussitava, amb evident dificultat,
un s7 innocent i submis.

Parlarem molt, o tal volta poc: no t'escoltava. Jo tan sols em delia
per descobrir-me dins la humitat dels teus llavis i vessar-m’hi amb la
lentitud de les hores mortes. I et mirava. Mirava la gracia dels teus
gestos, la sensualitat de les teves formes, la malicia del teu vestit. Les
bombolles blanques d’alcohol entumiren la barrera de precaucié que
havia algat entre tu i jo. Els pensaments cremaven al cervell i guspirejaven
pels meus ulls, fins per les meves mans. La resta dels comensals del
restaurant no semblava que s'adonessin de I'encesa dels sentits. Pero,
que pensares tu? No vas dir-me res. Vaig acariciar-te les cames per sota
la taula, encaminant-me cap a un entrecuix que s’obria amb 'obedi¢ncia
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( Laia Serret Prunera

d’un infant abans de rebre un dol¢. M’apropava a tu amb més desig
que temor. Vaig resseguir el contorn pronunciat dels teus pits, el coll
prim, les orelles calides.

En arribar al meu apartament, dubtares si entrar o no. Uns
instants, només. Ja al llit, també tu vas tocar-me. Amb presses i foc.
Et vaig comengar a estimar. Perd vas rebre una trucada. T’incorporares
precipitadament. Contestares i digueres coses que jo no podia entendre;
excuses i promeses que no eren per a mi. Després de penjar vas mirar-me
amb els ulls mig apagats, et posares de nou el vestit que havies comprat,
de ben segur, per a la trobada, i marxares sense explicar-me que eres
casada i no deixaries el teu marit.

No vaig moure’'m del llit. Sembla que encara eres alla, enredats els
cabells amb els cabells, prement els meus pits, que tant s’assemblaven als
teus, assegurant-me que mai, fins llavors, no havies estimat de veritat.

Encara avui —molt de temps després— visc aquesta mort recordant
el tast d’un vi, d’un vi intensament blanc, que s’ha fet ocre i vell.

(+:;
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Esparsos )

Se’m queda la teva mirada,
furtiva i fugag,
incrustada a la pell.

Com la més preuada caricia,
sendinsa lentament
1 travessa el meu ventre.

Furtiva i fugag,
encara secretament
@ m’amar:jt, . @
com qui sent i no gosa
i desitja amb anhel
aquell lloc secret
on es desdibuixa la forma,
mentre el crit del desig
recita un panteix
i m’abraca el seu bes,
és repos,
cos a cos.

S
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Quimeres breus )

EL TEU COS HORITZONTAL

A Talba, amb les primeres clarors que es filtren entre els forats de la
persiana, em faig conscient del ritme del teu alenar.

Amb el discerniment encara dins el son, I'escolto, el rebo... A poc
a poc, compasso el meu batec al teu bategar i la meva respiracié es fa
pausada, ritmica, com una can¢é de bressol diferent, cantada amb la
intencié de despertar-me sense ensurts.

Amb qualsevol pretext..., tant se val la set que la calor, si no he
de donar explicacions a ningd en aquestes hores de silenci, en aquests
moments d’intimitat absoluta entre tu i jo... M’aixeco i, des de la
distancia, Cobservo a plaer.

Gaudeixo del teu cos horitzontal, que és meu i només meu en aquests
instants, perque penso que alla on jo poso els ulls no els posa ningd més.
No és perque cregui que et puc posseir tan facilment; sé que quedes fora
de les meves possibilitats, que resultaria estrany que m'adrecés a tu ara
mateix i no és el moment adequat..., que tots dos necessitem repos.

Tot i el meu desig del teu contacte, de la teva abragada, tot i el meu
anhel per sentir-te molt més a prop, per fondre'm amb tu, em conformo
a mirar-te, gaudint de la quietud que ens envolta, abans que els veins i
el trafec interrompin 'encis. Ho faran d’aqui a poc, ho sé, perd aquests
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( Maite Crespo

moments no els he de compartir amb cap intris. Valorant-los, em
complauen, hi trobo consol.

Et ressegueixo perfils i vores, percebo jocs de llums i d’ombres a
sobre teu, em delecto... i anticipo 'instant, d’aqui unes hores, en que
el rellotge m’ofereixi el pretext per deixar la resta dels afers diaris.

Llavors, relegant-ho tot, m’aproparé a tu sense més demora, rebré
la teva caricia fresca; sense aturall m’endinsaré en les teves aigiies i seré
finalment part de tu, estimat company de somnis, mar pacient que cada
nit em bressoles fins a I'albada.
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Quimeres breus )

A FONS!

—Et voldria conéixer a fons —va dir ell, somrient, en apropar-se.
Les seves mirades havien establert ponts de contacte per damunt la
pista, llac ple de cossos ondulants. Ell havia trigat una bona estona,
abans d’atansar-se, observant-la amb intermiténcies. Perd un cop
iniciat el trajecte, 'havia recorregut en una sola etapa, fitant-la des-
caradament.

A la barra, ella shavia tret de sobre un parell de capsigranys que
papallonejaven al seu voltant, mantenint lliure una via d’aproximacid,
la que portava fins al seu costat més fotogenic. Semblava com si anés
sol..., almenys ella, mentre feia veure que xerrava amb les amigues,
no havia estat capag de distingir-li cap acompanyant. Hi havia alguna
cosa en ell que la provocava, que li despertava unes ganes incontrolables
d’atreure’l. I tenia un somriure seductor.

—Et vull conéixer més a fons. .. —vadir ell, serids, després de diferents
intents de conversa. No el sentia bé per culpa de la musica ensordidora,
perd li semblava que s'anaven entenent. Va acompanyar les paraules
d’un gest cap a la porta. Una mirada molt lenta, que la va recérrer des
dels peus fins als ulls i que va deixar fixada damunt la seva boca, va
acompanyar la proposta. Es va sentir excitada, perd no volia semblar

10())
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( Maite Crespo

una conquesta massa facil. Va fer un tast prudent del got més proper:
ja s’havia equivocat dues vegades de beguda, no tornaria a barrejar-les!
Es trobava una mica marejada i no volia acabar inconscient: desitjava
agradar-li, seduir-lo, compartir una nit d’éxtasi... Ell li va passar els
dits per sobre el brag nu, fent-li unes pessigolles que la van esborronar
sencera. D’un glop, s'acaba la beguda. Assent.

—Et vull conéixer molt a fons' —va mormolar, categoric, quan va
comengar a treure-li roba. Ella va iniciar un gest lleu de rebuig; ell
I'aquieta amb una altra d’aquelles caricies brusques, violentes perd
encara tendres, que ella acabava de descobrir que I'arravataven. Mai
no havia experimentat res de semblant. Feien mal, perd no podia
resistir-s'hi...

—Et vull conéixer a fons... —va dir el periodista, resolt, mirant la seva
fotografia, extreta de la cartera. Decid{ que ella podria ser la protagonista
principal del seu proper assaig sobre la nit i les histories que s'esdevenen
després d’unes paraules entre desconeguts, al bar o a la discoteca. Per
contrastar-les, hauria de buscar-ne amb diferents finals. Mentalment,
va comengar a redactar el subtitol amb qué podia obrir I'article. .. Desa
la foto a la butxaca amb una darrera ullada a la rialla brillant que lluia
impresa al mig del rectangle setinat.

—Et coneixeré a fons —va dir-se 'encarregat del cas, en anotar les
primeres dades a I'informe preliminar. La seva experiencia li permetia
anticipar les hores que hauria de dedicar-hi, la gran quantitat de dades
seves que arribaria a tenir a les mans, els secrets que se li desvetllarien,
els racons foscos que il-luminaria. Sospira. Havia estat una nit moguda
i la feina samuntegava. Es posa a escriure.

—Et vull conéixer a fons —va dir el forense, receptiu, disposant-se
a comengar 'autdpsia. Sabia que tot sovint, en els casos de violacié i
homicidi, era el cos inert pero revelador de la victima qui proporcionava
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Quimeres breus )

les dades basiques d’investigacié, indicant les pistes a seguir fins que els
testimonis vius concretaven |'acusacio.

Tria un estri de la safata propera. Amb la primera incisid, inicia la
coneixenga definitiva de la jove desconeguda.

11)
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La intrusa )

Crec que puc dir que la meva era, fins no fa gaire, una vida normal.
Bastant normal, caldria dir, potser. Vivia sol. Si és que aixd pot dir-se
d’algti que té un gos, dos gats, dues caderneres, un lloro, un parell de
tortugues del Caucas, una peixera plena de peixos de colors i una iguana
vetejada. A més a més, de les vint-i-quatre hores que té el dia, n’hi havia
deu, de vegades més, que la casa estava ocupada per la senyora Emilia.
No cal que aclareixi que la senyora Emilia era la meva dona de fer
feines. Ella procurava que tot estigués net i endregat, anava a comprar,
em feia el menjar i em resolia petits problemes de logistica. Rarament,
perd, entre nosaltres, s’establia una minima conversa més enlla de I'es-
trictament necessari. Jo treballava molt. Havia entrat de ben jovenet a
la casa Bassols i Cia. A poc a poc i amb molta aplicacié havia passat de
ser mosso de magatzem a encarregat de la unitat d’exportacions. Durant
quinze anys no havia parat de treballar, d’estudiar i de viatjar. Parlo
angles, frances, alemany i una mica de japones, a més a més de catala i
espanyol. En un dia qualsevol, sortia de casa a les vuit del mati i tornava
cap a mitja tarda. Llavors, la senyora Emilia ja estava a punt d’anar-se’n.
Mentre jo em treia 'americana i les sabates, deixava la cartera i obria
la correspondéncia, ella m'anava informant de les novetats del dia, em
donava les indicacions del sopar i responia les meves escasses preguntes.
Era una dona senzilla procedent del sud, casada i amb tres fills, dels quals
sempre es mostrava molt orgullosa. Havia estat una sort, trobar-la, quan jo
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més ho necessitava. Als vint-i-sis anys, jo havia assajat un intent de viure
en parella, perd I'intent havia fracassat estrepitosament. Allo va durar
sis mesos i només en va quedar un profund ressentiment. Vaig sortir
d’aquella relacié molt aclaparat, amb molts dubtes i temors. Si vaig tirar
endavant, va ser, no en tinc cap dubte, gracies a la feina i a la senyora
Emilia. Casualment s’havia quedat sense ocupacié perque la familia a
qui prestava els seus serveis anteriorment havia hagut d’anar-se’n a viure
lluny, a Carcassona em sembla (o potser a Montpeller?; no sé que em
passa que confonc aquests dos toponims), i ella no estava disposada a
fer un canvi tan radical de vida. Aquesta familia i jo viviem a la mateixa
escala. Em van dir si necessitava algd que em fes les feines de la casa
i no vaig dubtar-ho. Durant vint anys ha estat la meva senyora de fer
feines i fins ara tot havia anat com una seda. No crec que ella tingués
tampoc de mi cap queixa. He canviat de casa tres vegades i ella ha
anat seguint-me. Fins i tot quan, fa tres anys, vaig plantejar-me sortir
del centre urba i anar-me’n a una urbanitzacid, em va venir al darrere.
Estic molt acostumat a sentir el fresseig de les seves passes, cada dia en
despertar-me. Es un so familiar, que em transmet seguretat i m'ajuda
aafrontar el nou dia. Sona el despertador i, efectivament, em desperto.
Perd no séc d’aquells que salcen d’un bot, siné que m’agrada allargar
uns minuts I'estat mig de son mig de vetlla, en que els dos mons, el
real i el dels somnis, poden establir relacions i provocar interferéncies.
Durant uns minuts, tot jo vaig acostumant-me al nou dia. I el primer
que comencen no sén els ulls, siné I'oida. Encara ben endormiscat,
marriben els petits sons del mati. Durant molt de temps, el renou
de 'ascensor havia estat predominant i decisiu, en aquests despertars,
acompanyat per la remor llunyana dels vehicles. Els darrers tres anys els
he passat en una casa aillada, sense ascensor, on el brogit del transit esta
molt allunyat i esmorteit per finestres de doble vidre. De manera que
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La intrusa )

els primers sons que m’arriben sén els de la senyora Emilia. La porta
de la nevera, el raig d’aigua de l'aixeta, I'arrossegament d’alguna cadira,
el descorre’s de les cortines... Quan posa en marxa 'espremedora de
taronja és senyal que se m’ha acabat el credit i he d’algar-me.

Ja he dit que durant molt de temps la meva vida es caracteritzava
per una considerable estabilitat. Tants anys de viure sol, de conservar
la mateixa feina, de confiar en la senyora Emilia... Fins i tot diria tants
anys de perpetuar uns mateixos habits. Per exemple el de sortir cada dia
ales 11 de la nit a passejar el gos, un gran danés de color blanquinds
anomenat Perla. Aquest era sens dubte un dels millors moments
del dia, quan el meu cap es deixava anar i, acomboiat pel silenci i la
penombra, desconnectava de les preocupacions del dia. Passejar el gos
no és el mateix que divagar sol, perque Perla era un interlocutor eficag,
silencids perd sempre disposat a comprendre. Mentre passejavem, de
vegades tenia la necessitat d’exterioritzar els meus pensaments. Perla
m’escoltava compassivament, solidariament, tranquil-litzadorament. El
trajecte no era mai el mateix, perd de manera inevitable sempre passava
per un morrot de pedra, pelat de qualsevol vegetacid, des d’on es divisa
perfectament la mar, amb el seu salpebrat de vaixells ancorats vora la
costa. La visié d’aquella llenca plana i brillant com un plastic rebregat
em produia la mateixa impressié que la ingestié d’un balsam. Quan
tornava a casa em sentia una persona nova.

Afegiré encara un altre element estabilitzador que m’ha estat fona-
mental: la meva col-leccié d’ampolles de cervesa. La vaig comengar, com
sol passar en aquests casos, per casualitat, arran d’un viatge de treball a
Salzburg, Austria. Em van convidar a visitar la fabrica de cerveses Stiegl i
em van regalar una caixa d’ampolles d’una varietat especial que anomenen
Biigel. Com que no podia tornar carregat amb aquell equipatge, me
les vaig beure a I'hotel. Menys una, que vaig decidir conservar com
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+ que mai per als ulls!, de J. M. Calleja (Série Zenit).

Pell de llargandaix, d’ Andreu Sotorra (Série Zenit).

El curs de les coses, de Xavier Amorés Corbella (Série Zenit).
Lamor no é problema, de Joan Cavallé (Serie Zenit).

Entre malucs, d Adam Manyé (Serie Zenit).

El reléfon, de Joan Cavallé i Busquets. Fotografies de Carles Fargas
(Série Zenit).

Punt i seguit, d’ Antoni Torrell.
La ma esquerra, de Guy de Maupassant. Traduccié de Joan Cavallé.

Lerror bellissim, de Magi Sunyer. Il-lustracions de Pere Espafiol
Bosch.

Quid veritas?, de Cori Pedrola.
Lorgull de ser pocs. Poesia. Tortosa 1952-1993, a cura d’Albert
Roig.

Suspiria, de Montse Palau. Il-lustracions de Marcel Pey.
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25.

20.
27.
28.
29.
30.
31.

32.
33.

34.

35.
36.
37.

38.
39.

40.

41.
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El 'mas dels casaments. Tres peces curtes, de Josep A. Baixeras.

Déus menors, d’Aleix Cort.

Binomis, de Rosa Pages.

El ventall de Lady Windermere, d Oscar Wilde. Traduccié d’Odile
Arqué.

La meva localitat - Instruccié de sumari. Oratori en onze cants, de
Peter Weiss. Traduccié de Macia Riutort.

Per confondpre els incauts, de Xavier Amorés Corbella.

Mar nera, de Magi Sunyer.

Dimes i l'altre, de Joan Cavallé i Antoni Torrell.

Memoria del Natzare, de Miquel Maria Gibert.

Escric un cercle, de Gabriel Guasch.

Els Pelica, de Raymond Radiguet. Traduccié de Joan Cavallé. Il-lus-
tracions de Pere Espafiol Bosch.

Diccionari caotic, de Frank Prats.

Intermezzo, de Henrich Heine. Traduccié d’Apel-les Mestres.
Falling down, de Marcel Pey.

Llibre de plagis, de Rosa Pages.

Camaleotropiques, d’Aleix Cort.

La fira de Plundersweilern, de Johan Wolfgang Goethe. Edicié bi-

lingiie de Josep A. Baixeras i Jordi Jané.
1 després, el silenci, de Mag{ Sunyer.

Poemes inédits de Xavier Amords. 1940-1959. Estudi i tria de Xavier
Amords Corbella.

La llum dels extraviats, de Xosé Maria Alvarez Cdccamo. Traduccid
de Xavier Rodriguez Baixeras.

Sophie o els mals de la discrecid, de Jaume Vidal Alcover.
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45.
46.
47.
48.
49,
50.
51.
52.
53.
54.
55.
. Zenit. Literatura 2008.
57.
58.
59.
60.

61.

Les darreres cartes de Jacopo Ortis, d’'Ugo Foscolo. Traduccié de
Xavier Bonillo.

Els rivals, de Richard B. Sheridan. Traduccié de Rosanna Rion.
El dia més foll, de Peter Turrini. Traduccié de Josep A. Baixeras.
Conté un secret, de Magi Sunyer.

Del quadern niimero 7, de Joan Casas.

Narcis als llimbs, de Josep A. Baixeras.

Descripcid del blanc, de Gabriel Guasch.

Runa plena, d’Isabel Ortega.

Apunts per al retrat d’una ciutat, de Borja Bagunya.

El critic, de Richard B. Sheridan. Traduccié de Rosanna Rion.
El deixant del temps, de Jordi Gebelli. Proleg de Joaquim Mallafre.
Retorns de [est, de Xavier Farré.

Agquell regust d'ampla llibertar. Memoria de Josep Lluis Savall.
Lexili de Constanga, d’ Adria Targa.

Contes menestrals, de Josep Anton Baixeras.
Térra fonda, de Lurdes Malgrat.
Nomada, d’Isabel M. Ortega Rion.

Lerrant o Els cavallers desterrats, d’Aphra Behn. Traduccié de
Iolanda Pelegri i Julie Wark.

El sol entre sembrats. Zenit 2009.

Fora DE coL-LECCIO

[ tanmateix, pallasso, de Lloreng Moya (Llibres Rai).
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