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PRÒLEG

Il·lusió de realitat i perspectiva de modernitat 
en els Croquis del natural 1

El 1885, sis anys després que Narcís Oller publiqués el recull de nar-
racions Croquis del natural (1879), el primer dels seus llibres, el crític 
Josep Yxart2 afi rmava que amb Narcís Oller «entró en la novela catalana 
y estoy por decir en toda nuestra literatura, la clase más culta de nuestra 
sociedad, subiendo la escalera de honor e introducida por el realismo 
moderno». Per la classe més culta Yxart entenia la classe mitjana, aquella 
que, segons Benito Pérez Galdós, es forma a partir de la descomposició 
de la classe baixa que puja i de l’aristocràcia que baixa3 i que ell a l’ar-
ticle «Observaciones sobre la novela española» (1870)4 ja havia cridat 

1 Aquest treball s’ha realitzat en el marc del projecte fi nançat pel Ministeri d’Edu-
cació i Ciència: Hum2004-06110/FILO.

2 Josep Yxart (1987), «Narciso Oller, Vilaniu», dins El año pasado, Barcelona: Ed. 
Daniel Cortezo, ps. 250-251.

3 Per dir-ho en paraules de Galdós en el seu discurs de recepció a la Real Academia 
Española, Madrid, 1897. Cito per Benito Pérez Galdós (1972), Ensayos de crítica litera-
ria, selecció, notes i pròleg de Laureano Bonet, Barcelona: Ed. Península, 1972, p. 178.

4 «Pero la clase media, la más olvidada por nuestros novelistas, es el gran modelo, 
la fuente inagotable. Ella es hoy la base del orden social: ella asume por su iniciativa y 
por su inteligencia la soberanía de las naciones, y en ella está el hombre del siglo xix 
con sus virtudes y sus vicios, su noble e insaciable aspiración, su afán de reformas, su 
actividad pasmosa. La novela moderna de costumbres ha de ser la expresión de cuanto 
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l’atenció sobre la necessitat que la novel·la focalitzés aquesta classe social 
urbana, d’acord amb els models que venien d’Europa. També, per dir-
ho amb paraules d’Yxart, 

Oller, como los primeros novelistas contemporáneos, idolatra la 
realidad, y entiende que la novela es imitación exacta de la misma. 
Lo penetrante y variado de su observación, y el vigor palpitante con 
que traslada al papel, le coloca al lado de los primeros en España; 
pero le distingue a mi ver por encima de ellos, como el adepto más 
genuino de la escuela, con la forma más precisa y gráfi ca propia del 
temperamento del país, la facultad de evocar de un modo inmediato 
y positivo las sensaciones que produce el natural, y el fi ar exclusiva-
mente a ellas la ilusión de la presencia real de los objetos y la escena. 
La sensación del color y la luz en las descripciones, la de la línea, la 
de los sonidos, y hasta la del olfato y el tacto, aparecen llamadas una 
tras otra con fuerza inimitable caracterizando lugares y cosas, y en 
cada línea de sus obras, ya una comparación exactísima, ya una me-
táfora pintoresca, ya un accidente insignifi cante al parecer, recuer-
dan al lector en toda su complejidad la vida externa del escenario.5 

bueno y malo existe en el fondo de esta clase, de la incesante agitación que la elabora, 
de ese empeño que manifi esta por encontrar ciertos ideales y resolver ciertos proble-
mas que preocupan a todos, y conocer el origen y el remedio de ciertos males que tur-
ban las familias. La grande aspiración del arte literario en nuestro tiempo es dar forma 
a todo esto.» I més endavant afegeix que «esa clase es la que administra, la que enseña, 
la que discute, la que da al mundo los grandes innovadores y los grandes libertinos, 
los ambiciosos de genio y las ridículas vanidades: ella determina el movi miento comer-
cial, una de las grandes manifestaciones de nuestro siglo, y la que posee la clave de los 
intereses, elemento poderoso de la vida actual, que da origen las relaciones humanas a 
tantos dramas y tan raras peripecias». Considera aquesta classe social l’ànima de la po-
lítica i el comerç, «elementos de progreso» i, alhora, generadors de «dos grandes vicios, 
la ambición desmedida y el positivismo». En el pla domèstic la classe mitjana aporta 
grans temes a la narrativa, en especial aquells que es desprenen de la seva preocupació 
«por la organización de la familia». Benito Pérez Galdós va publicar aquest article a la 
Revista de España, T. XV, núm. 57, ps. 162-193, Madrid, 1870. La citació, però, és de 
Benito Pérez Galdós (1972), ps. 122 i 123.

5 Ibídem nota 2, ps. 250-251.
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Un realisme que Yxart, d’acord amb les idees de Taine, veia com una 
forma d’expressió intrínseca del caràcter català.6

De fet, Oller va abraçar la causa del realisme des del moment que 
va decidir d’ésser un escriptor en català i quan va prendre la decisió va 
focalitzar la classe social que coneixia de més a prop, la seva. Per això, la 
publicació del seu primer llibre de relats, Croquis del natural, va ser una 
revelació. Fins llavors aquest escriptor no havia publicat en català res 
més que un article en català a La Renaixensa,7 com recorda Joan Sardà 
en la crítica d’aquest llibre. Yxart, en el pròleg de Notes de color (1883) 
aclareix que el seu cosí 

havia escrit i publicat, sí, en sa primera joventut, alguns versos i 
noveletes, en castellà, en periòdics i revistes d’aquelles en què tot afi -
cionat a les lletres fa son aprenentatge, i que sols llegeixen els que les 
escriuen i llurs respectives famílies; i encara rondinant que el noi… 
perdi el temps tan miserablement.8

D’entre la crítica coetània ressalten els comentaris de Felipe B. Na-
varro i Joan Sardà, que ja s’adonaren de la infl exió històrica que assenya-
lava la seva aparició. Navarro, valencià d’origen i crític de la Revista de 
España, no dubta de qualifi car el llibre d’«obra més ben acabada en lo 
género naturalista que en Espanya s’ha publicat modernament»,9 tot i 
que no entra en precisions sobre què entén per naturalisme. Sardà, fent-

6 Vegeu dos treballs de Josep Yxart (1896) aplegats dins Obra Catalana Completa: 
«Lo Teatre Català», premiat als Jocs Florals de Barcelona de 1879, ps. 282 i 293, i 
«Lletra a n’Albert Savine», escrita el 1884, ps. 173 i 174. 

7 Narcís Oller, «Quatre mots sobre la policia urbana i l’ornat públic de Barcelona», 
La Renaixensa, VII: 2, 1876, ps.177-188, dins R. Cabré (2004), La Barcelona de Nar-
cís Oller. Realitat i somni de la ciutat. Epíleg de Carola Duran, Valls: Cossetània, 2004, 
ps. 118-126.

8 També Joan Sardà farà referència a l’obra primerenca inèdita d’Oller dins «Narcís 
Oller». Vegeu Joan Sardà (1997), Art i veritat. Crítiques de novel·la vuitcentista, a cura 
d’A. Tayadella, Barcelona: Curial, p. 155. També Oller hi fa referència al primer capítol 
de les Memòries literàries, ps. 3-5.

9 Felipe B. Navarro (1879), «Lo llibre dels Jocs Florals de Barcelona en l’any XXI 
de llur restauració», La Renaixensa, IX, 512-513.
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se ressò de les idees sobre novel·la defensades per Benito Pérez Galdós, 
destaca, a més de la innovació realista, l’oportú enfocament sociològic 
de la classe mitjana urbana i burgesa pel seu paper dinàmic en la trans-
formació de les ciutats en metròpolis, com una de les caracte rístiques del 
segle: «Fins ara teníem molta literatura pagesa y bastanta de menestrala: 
ab lo llibre d’en Oller ne tenim de senyora.»10 El tema de la classe mitja-
na i de la ciutat estarà sempre present en la narrativa d’Oller. En termes 
generals també ho subratllen els treballs de Manuel de Montoliu11 i 
Maurici Serrahima,12 però sense aprofundir-hi.

La crítica recent ha remarcat l’impacte d’aquesta obra en el seu con-
text històric, assenyalada per Felipe B. Navarro i Joan Sardà. Alan Ya-
tes, el primer estudiós de l’obra de Narcís Oller, el 1984 va dedicar un 
treball a cadascun dels dos relats13 més signifi catius del volum, i Enric 
Cassany, estudiós de la narrativa catalana costumista, afi rma amb con-
tundència: 

La primera aproximació conscient a una nova poètica, que […] 
anomenaré realista per la separació clara que representa respecte a la 
costumista, es produeix el 1879, amb la publicació dels Croquis del 
natural de Narcís Oller.14 

10 Joan Sardà (1879), «Croquis del natural, per N. O. M.», Lo Renaixement, núm. 
3 (28-II-1879), 165. Dins Joan Sardà (1997), Art i veritat, ps. 139-144.

11 «Estudi crític», pròleg a N. Oller (1928-1929), Obres Completes, Barcelona: 
Gustau Gili, editor.

12 «El món de Narcís Oller», epíleg a N. Oller (1948, 1985), Obres Completes, 
Barcelona: Ed. Selecta.

13 Els treballs d’A. Yates són: «Un proemio a la narrativa de Narcís Oller: “El trans-
plantat”», dins Estudios dedicados a James Leslie Brooks (Puvill, 1984), ps. 72-80; i «So-
bre la modernització de la Renaixença: “Tres mesos de món” de Narcís Oller», inèdit 
llegit en el Col·loqui Internacional sobre la Renaixença que va tenir lloc a Barcelona 
del 18 al 22 de desembre de 1984. El tercer volum de les actes no es va publicar. Aquests 
estudis van ser recollits dins Alan Yates (1998), Narcís Oller, tradició i talent indivi-
dual, Barcelona: Curial, ps. 19-43 i 97-116, respectivament.

14 Enric Cassany (1992), El costumisme en la prosa catalana del segle XIX, Barcelona: 
Curial, 226. 
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En efecte, aquest recull, que contrasta amb alguna obreta residual 
de l’etapa anterior com és ara la llegenda històrica Sor Sanxa, vinculada 
encara al romanticisme i premiada als Jocs Florals del mateix 1879, o 
Isabel de Galceran, premiada als Jocs Florals de 1880, encapçala i s’avan-
ça a una sèrie d’altres obres, com la novel·la La papallona (1882) o el 
segon recull de contes Notes de color (1883), que, segons Cassany, «si bé 
presenten trets costumistes, s’orienten cap a una altra poètica o, dit al-
trament, cap a gèneres no costumistes: el conte realista o la novel·la».15

A les Memòries literàries, un Oller ja gran recorda com es va esdeve-
nir la irrupció en el món de les lletres i com s’hi va fer un racó, que amb 
els anys eixamplarà i consolidarà com el creador de la novel·la catalana 
moderna.16 Entre 1876 i 1877, Joaquim Riera i Bertran, company de 
feina a la Secretaria de la Diputació, l’introdueix en els grups de La Re-
naixensa i de Lo Gay Saber, en les tertúlies del Cafè Suís i, sobretot, del 
Cafè Espanyol, i en la festa dels Jocs Florals. Oller, que segons Yxart era 
«comunicatiu i prompte a entusiasmar-se, tardà ben poc a fer-se dels seus, 
amb aquella fogositat, amb aquella activitat que porta sempre a tot allò 
que una vegada aconsegueix impressionar-lo i decidir de son esperit».17 
En aquest ambient pren la decisió d’esdevenir un escriptor en català, 
«una gosadia comparable a la de Prometeu»,18 dirà l’autor, i el primer 
gest serà l’escriptura dels contes de Croquis del natural. Oller es decideix 
a escriure i publicar el volum amb l’objecte, com diu Yxart, 

de poder fi gurar entre sos nous companys escriptors catalanistes amb 
un títol o altre, sense que ningú pogués dir, en les reunions i dinars: 
—I aquest què ha fet? […] Al cap de poc temps ja compareixia amb 
l’obreta: sa vocació de novel·lista estava decidida.19 

15 Ibídem, p. 226.
16 Joan Sardà es refereix a l’esperit innovador d’Oller a l’article «Narcís Oller», dins 

Joan Sardà (1997), Art i veritat, a cura d’A. Tayadella, Barcelona: Curial, ps. 154-159.
17 Josep Yxart, «Clau d’aquest llibre», pròleg a Narcís Oller (1929), Notes de color 

(1883), i dins Obres Completes, Barcelona, 1985, p. 47.
18 Narcís Oller (1962), Memòries literàries. Història dels meus llibres, Barcelona: 

Ed. Aedos, p. 4.
19 Ibídem nota anterior, p. 47.
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A partir d’aleshores, Oller, segurament recordant una frase d’Yxart,20 

diu a les Memòries que va «veure fi nalment clar, que entre l’escriptor 
i la seva llengua nadiua hi ha un nexe tan estret que no té substitució 
possible». 

És cert que Oller qualifi ca d’insubstancialitats tot el que fi ns llavors 
havia escrit en castellà i també és autèntica la seva inseguretat respecte 
a l’ús d’una llengua literària que, per raons conegudes, no està deguda-
ment gramaticalitzada. Però cal contextualitzar adequadament aquests 
enunciats, perquè són la mena de captatio benevolentiae que un escrip-

20 Yxart a El año pasado (1886) afi rma que: «A poco que se examine la esencia de 
una lengua existente en el propio cerebro, y viva en él y palpitante, se ve harto claro que 
no está en él como agregado de palabras móviles y sustituibles a voluntad, del modo 
que los caracteres tipográfi cos en sus respectivas casillas, sino como indeleble impresión 
de las sensaciones recibidas identifi cadas misteriosamente con el mismo pensamiento, 
hasta el punto de que no se sabe si éste existe sin ellas.» Obres Completes de Josep Yxart, I, 
Barcelona: Proa, 1995, p. 156. També, dins Yxart (1890), en el darrer volum d’El 
año pasado, parlant de poetes catalans que escriuen en castellà, diu: «¡Nos parece tan 
difícil ser poeta en lengua no doméstica!» (p. 69). I en el mateix volum, quan comenta 
l’edició dels poemes de Lo Gayter del Llobregat, afi rma que «hoy estamos plenamente 
convencidos de que ésta se halla, no sólo en el deber honroso de restaurar, sino en la 
absoluta imposibilidad de romper el que llamó Menéndez y Pelayo, el sagrado nexo 
entre el espíritu y la lengua de todo un pueblo» (p. 130). També es repeteix la idea a 
l’article d’Yxart «La literatura catalana en Madrid, II», La Vanguardia (3-XII-1891), on 
afi rma que «Macaulay decía con razón que no existía ninguna obra literaria de primera 
magnitud, en lengua que no fuese nativa de su autor». Aquest article ha estat editat per 
R. Cabré (1986), p. 326. Yxart havia llegit Macaulay abans de fi nals de setembre de 
1879, ja que a la carta del 29 de setembre d’aquell any adreçada a Joan Sardà afi rma que 
prefereix Sainte Beuve a Macaulay. Vegeu R. Cabré (1993), «Catorze cartes de Josep 
Yxart a Joan Sardà», dins A. Ferrando i A. G. Hauf (eds.), Miscel·lània Joan Fuster. Estu-
dis de Llengua i Literatura, VI, ps. 175 i 176. El 1879 es van editar a Madrid i en versió 
castellana de M. Juderías Bénder tres volums de Tomas B. Macaulay: Estudios literarios, 
amb un pròleg de M. Menéndez y Pelayo, Estudios jurídicos i Estudios políticos, i l’any 
següent es publicaven els Estudios críticos, obra del mateix traductor. El 10 de juliol de 
1880 Yxart escriu a Oller una carta datada a Altafulla i li diu que «estoy saboreando los 
Estudios biográfi cos de Lord Macaulay. Aquello es escribir! Aquello es biografi ar! […] 
Nunca he visto reunidas en un escritor tantas y tan sólidas cualidades, que formando 
un todo complejo y vigoroso resplandecen todas a la vez en su complejidad, en cada 
línea» (Ms. N.O.-I-2092, Institut Municipal d’Història de Barcelona, IMHB).
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tor reconegut al fi nal de la seva vida reclama dels seus lectors i dels 
historiadors a l’hora de judicar la seva escriptura primerenca que, des 
de la perspectiva actual, veu com un pecat de joventut. Molts estudi-
osos s’han fi xat excessivament en aquestes expressions de modèstia i 
d’incapacitat que Oller tornarà a emprar quan es referirà a les darreres 
no vel·les. Però la realitat és que, a fi nals de la dècada dels setanta del 
vuitcents, Oller fa més de deu anys que es prepara intel·lectualment i 
s’exercita en la retòrica dels gèneres per esdevenir escriptor i que el canvi 
més substancial és el de la llengua. El seu cosí Yxart21 aviat li va reconèi-
xer un talent de narrador per damunt del de poeta. La llengua serà clau 
per salvar l’esvorranc de l’inútil esforç de «cisellar la frase castellana amb 
la sobrietat, força i soltesa que mostraven els meus compatriotes escri-
vint en català».22 Ell també podia aconseguir un estil fl uid en aquesta 
llengua, la que parlava, la de la seva mare i avis, la de casa Moragas on va 
créixer, la que parlaven la gent del Valls de la seva infantesa, la que em-
prava per relacionar-se amb els seus companys universitaris a Barcelona. 
Una llengua, que reclamava la regularització23 que només arribaria amb 
Pompeu Fabra en la darrera dècada del segle, però que era viva, sòlida i 
emprada per la totalitat de la població. No calia fer gran esforç perquè 
li servís per emmirallar la realitat que l’envoltava. 

Al marge de la llengua, ja he dit que la preparació d’Oller per a la 
literatura va ser intensa i compartida amb el seu cosí Josep Yxart. Les 
cartes entre els dos cosins entre 1868 i 1878 s’acompanyen de refl e xions 
sobre l’art i la literatura, de comentaris de llibres que llegeixen, de tra-
meses de composicions, que hi copien o adjunten, i fi ns de crítiques a 

21 Ja en una carta a Oller sense data, però que pel seu context cal situar entre les 
de 1867, Yxart diu, després de llegir el manuscrit d’El pintor Rubio: «A tí te dieron 
las musas talento para la novela cosa de mayor precio que la afi ción a la poesía» (Ms. 
N.O.-I-1993, IMHB).

22 Narcís Oller (1962), Memòries literàries. Història dels meus llibres, Barcelona: 
Ed. Aedos, p. 5.

23 En aquest sentit vegeu la refl exió de J. Yxart (1886), «Del uso del castellano en 
Cataluña», dins El año pasado (Barcelona, 1886) i dins Obra Completa de Josep Yxart, 
Barcelona: Proa, 1995, ps. 153-171.
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les produccions literàries del respectiu interlocutor.24 I si Oller, amb la 
perspectiva del temps, refusa algunes de les primeres composicions, això 
no vol suposar que no s’hagués preocupat d’assolir unes aspiracions pro-
meteiques des de molt jovenet, que a poc a poc l’havien anat preparant 
per a l’eclosió que tindrà lloc el 1879.

Però, com s’esdevé la transformació? ¿Per què Oller el 1879 passa 
de ser un escriptor de tradició romàntica amb composicions com Sor 
Sanxa a encapçalar la renovació narrativa amb els Croquis? ¿D’on treu 
Oller els ferments del canvi? Les raons de segur que eren diverses, però 
algunes dades ajuden a entendre el procés d’escriptura. En primer lloc 
cal establir la data d’escriptura, tenint present que Croquis del natural 
apareix a primers de 1879, que l’autor a les memòries assegura que la re-
dacció dels textos ja està enllestida la tardor de 1878 i que va escriure els 
textos «mogut […] per la lectura de l’Evangelina de Longfelow i d’Une 
page d’amour, d’Émile Zola, que em descobriren el gran contingent de 
poesia que conté a voltes el natural per qui sap ben observar-lo».25 Què 
vol dir Oller amb aquestes paraules? Ni més ni menys que per a ell no 
hi ha art si aquest no és superior a la realitat, encara que s’hi arribi des 
de l’observació de la mateixa. Yxart ho explica amb claredat: 

la división entre realistas y idealistas no está en que los unos copian 
(con el aditamiento estereotipado de «servilmente») y los otros ima-
ginan (con la injuria de que mienten como bellacos), sino en que los 
unos extraen, y los otros eliminan; pero unos y otros solo son artistas 
cuando nos ofrecen la naturaleza entera, no como es, inasequible a 
nuestra mirada vulgar, sino transformada, condensada y en extracto, 
para que podamos contemplar sus bellezas recónditas, ya su carácter, 
ya su tipo; nunca reduciendo todo el arte al solo placer de percibir 
exacta correspondencia entra la copia y el original.26 

24 En aquest sentit vegeu Rosa Cabré (1999), «Narcís Oller i Josep Yxart: entre la 
vida i la literatura (1868-1877)», dins Magí Sunyer (ed.), El segle romàntic 1996. Actes 
del Col·loqui Narcís Oller, Valls, 28, 29 i 30 de novembre de 1996, Valls: Cossetània, 
ps. 55-88.

25 Narcís Oller (1962), p. 6.
26 Josep Yxart (1887), ob. cit., p. 252.



NOTA SOBRE L’EDICIÓ

Per a aquesta edició de Croquis del natural es reprodueix l’última 
revisada i autoritzada pel narrador, la de les Obres Completes de l’edito-
rial Gustau Gili. Tanmateix, es restitueix la conformació del llibre en la 
primera edició, amb quatre contes («El vailet del pa», «Tres mesos de 
món», «Els que ho miren i els que hi van» i «El transplantat»), que va ser 
alterada a les obres completes per tal que cada un dels volums tingués 
una quantitat similar de pàgines. Per tant, es reincorpora al llibre el 
conte «El transplantat» que havia estat desplaçat, com a novel·la curta, 
al volum sisè de les obres completes, mentre que la resta de contes es 
publicava al setè. 

Només s’hi han corregit els errors tipogràfi cs o ortogràfi cs evidents.



Croquis del natural



EL VAILET DEL PA

I

Tots els matins a les vuit, com al toc d’un despertador, una nena de 
quatre anys desclou els ulls.

El primer mot que escapa de sos llavis és el de —Mamà!—; el primer 
que balbotejaren, i el que ben segur pronunciaran amb tendresa mentre 
tinguin vida.

La mare tanca el devocionari que recollidament llegia a l’esmorteïda 
claror de les escletxes, i obre un fi nestró pel qual entren llum i sol curu-
llant la cambra d’alegria.

Tendra com una fl or de maig, la nena remou el capet, es refrega les 
condormides parpelles amb sos tovets punys, i aviat surt del llit penjada 
al coll de sa mare, a qui es menja a petons, que ressonen com piulets de 
nierada.

—Qui és, la més hermosa? —diu la mare estrenyent l’angeló contra 
son pit i tornant-li abraçades i petons.

I la noia comença a explicar els somnis de la passada nit, en els quals 
fi gura quasi sempre la nina, que mentrestant jeu desmaiada als peus del 
llitet; el canari, que en el menjador refi la ja com per despertar sa ami-
gueta, i tal o qual volta un sereno de veu grossa o bé un drapaire amb 
el sac ple de criatures que no fan bondat, reminiscència del conte de la 
cirereta.
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—Un sereno, has vist, i et feia por? ¿Que te’n van parlar, ahir, les mi-
nyones, de serenos? Ah!, i com et van enganyar, fi lla meva!, com et van 
enganyar! Els serenos...

—Agafen les nenes!
—No, amor meu: els serenos guarden les nenes, guarden els papàs, 

guarden a tothom que és bo, i no agafen sinó els dolents. Tu no ets do-
lenta: a tu no t’agafaran; a tu t’estimen.

—Sí, que m’estima, a mi, el sereno, que sempre em porta anissos... I 
saps qui m’estima, també? El vailet del pa.

—Qui és, el vailet del pa?
—El noi que porta el pa cada matí: saps?
—Ah, sí! I que l’estimes, tu?
—Sí: avui em portarà coca.
—Coca!
I la mare riu tot acabant de vestir la noia.
—Ara hem de resar. A veure: digues el parenostre.
—Truquen, truquen, mamà: deu ser el vailet! —diu la noia tot sal-

tant i volent-se escórrer de les mans de sa mare.
—¡Vine’m aquí, vine’m aquí, entremaliada, cavallet! Vine’m aquí!
I fi lla i mare riuen, lluitant l’una per fugir, l’altra per retenir-la; ara 

estirant, ara deixant-se caure; ja corrent una i altra fi ns a la porta de la 
cambra, ja tornant, la primera, presonera de la segona; i sempre barre-
jant les rialles amb candorosos petons.

Aquella cambra és un tros de cel. Des dels quadrets de gènere mo-
dern que representen escenes consemblants a les de mare i fi lla, al paper 
de les parets, color de perla amb garlandes de fl ors i nius de tórtores, tot 
és adequat i somrient; pertot es veu el gust senzill i alegre d’una ànima 
tan candorosa com modesta. Els mobles, des dels llits al vetllador, són 
de fustes clares, primets, esvelts i d’elegant dibuix. El sol s’enriola en tot 
allò que fereix, i, després d’emmirallar-se en l’aigua i espill del lavabo, 
juga amb sos refl exos inquiets entre les canyes daurades del sostre, ani-
mant de passada les fl ors de la jardinera suspesa en l’aire.

Mil voltes he pensat que, si els ocells la sabessin, prendrien voluntà-
riament aquesta cambra com a deliciós gabial.
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Per fi , en la porta del pis sonen novament el timbre i el confós soroll 
de repetides sotragades.

La nena s’escapa corrent.

II

No anava errada: és el vailet del pa; un noi espigadet, ros, que, amb 
sa bruseta de vions blaus, ses calces de pana i ses espardenyetes, està 
declarant ben bé son humil estament.

És tan jovenet que ni pot muntar la panera fi ns al pis: la deixa en el 
primer replà de l’escala, i sols puja amb dos pans llargaruts que porta 
encreuats arran del pit i abraçadets com si li inspiressin tendresa. Sem-
bla l’estàtua del màrtir del treball, gelós de sa pròpia creu.

Si sols truqués amb el timbre, la nena podria confondre’l amb qual-
sevol: per això comença a sotragar la porta, a xiular, a picar amb els 
peus, com gos fi del que delira per veure son amo.

I surt la noia entrebancant-se amb la criada que obre la porta, i el 
rostre d’aquella, com el del vailet, esclaten de joia.

La blancor de la nena, rival de la de son davantal, contrasta fortament 
amb el vestit polsós del primerenc obrer. En l’una hi ha representada la 
imatge del benestar i d’un rosat esdevenidor; en l’altre la predestinació 
del treball manual amb totes ses conseqüències.

Feia poc temps que es coneixien, però del primer jorn s’establí ja 
entre ells aquell corrent secret de confraternitat que, a despit de totes 
les desigualtats i prevencions que tant separen els homes, uneix tots els 
éssers innocents.

Començaren per guaitar-se i somriure; després es tocaren suaument 
el vestit abans de dir-se res; i, trencat el gel de la infantil vergonya, 
sostingueren animats diàlegs, i un i altre esperaven cada jorn l’hora de 
veure’s, com dos enamorats. Aviat nasqué entre ells el desig d’obsequiar-
se mútuament amb el canvi de fl oretes, estampes, confi ts i altres foteses, 
de les quals la millor part requeia sempre en benefi ci del vailet. Qualse-
vol hauria pogut creure que naixia en ells el sentiment de l’amor.

El vailet del pa
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—¿Que has perdut la pilota que et vaig donar ahir? —preguntà la 
nena.

—Mira-la —respongué ell traient-se-la de la butxaca—. Veus? Avui 
et porto coca. I te’n portaré cada dia.

—En donarem al canari: oi?
I, estirant-lo per la mà, la noia menà son company al menjador, on 

fi ns aleshores mai no havia estat. Ja el canari semblava esperar-los, tot mal 
ajocat a la canyeta i amb les daurades ales a punt de saltar fi ns als ferros.

—Mira’l, que bufó! Titit, titit!... Pren una molleta i dóna-li’n, vailet. 
Jo per aquest cantó; tu per aquell altre.

El canari saltava dels ferros a la canya, de la canya als ferros; ara a la 
dreta, ara a l’esquerra; picant, piulant, no sabent on girar-se i esbategant 
les ales i la cueta amb sens igual vivesa. Els nens semblaven dues fl ors, el 
canari una papallona, i, a voltes, les ales d’aquest i els cabells d’aquells es 
confonien en una sola fulla d’or que un mateix alè eriçava.

Mentrestant, els pares de la noia, amb rialleta de felicitat, contem-
plaven aquell joc innocent abraçats per la cintura, com per més enllaçar 
els vincles de protecció i defensa que per la vida de llur fi lla tenien con-
trets. L’anell de promesa, ferit pel sol, lluïa en el dit de la mare com estel 
de felicitat, enlluernant el pobre vailet cada volta que sos ulls topaven 
amb aquella brillantor.

Ja cansats de voltar la gàbia, la nena agafà son companyó per mos-
trar-li un ver magatzem de joguines. El vailet somreia, al mateix temps 
que lluitava per anar-se’n, com a home esclau de l’obligació. Però la nena 
el retenia cridant-li l’atenció sobre cada una d’aquelles prodigalitats de 
l’amor paternal.

Ara donava corda a una nina vestida d’amazona que sortia disparada 
en son cavallet i es posava a voltar i més voltar com per l’arena d’un circ; 
després li treia una miniatura de saló de ball, ornat amb una magnifi -
cència capaç de despertar en el pobre vailet perilloses ambicions; veni-
en, per últim, capses de sorpresa, estereoscopis, cèrcols amb cascavells, 
cordes de jugar a juli, pilotes, bales de vidre i, en fi , com hem dit abans, 
tot un magatzem de prodigalitats, tota una metrallada de desigs que 
inconscientment podia clavar en el cor del pobre vailet.
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—Veus, que és bonic? —preguntava la noia amb el candor de sa in-
nocència—. Mira: això, allò i aquestes vistes m’ho varen portar els Reis. 
El saló i la cuineta me’ls van comprar després del xarampió. Aquest 
cotxet era per a anar a passeig quan no caminava, quan era petita: saps? 
Ara no m’hi porten mai... ara ja sóc gran: no?... I, els teus papàs, ¿que 
no te’n compren, de joguines?

El vailet l’escoltava amb bondadosa rialleta.
—Que no en tens, de papàs?
Una ombra de tristor cobrí el front del vailet, qui, després de refl exio-

nar un xic, respongué:
—No.
La nena arrugà les entrecelles.
—Doncs qui et compra joguines?
—Ningú.
—Te’n porten els Reis: oi?
—Tampoc.
Si dura més l’interrogatori, el vailet esclata en plors. Una criatura 

més jove que ell el feia pensar en sa trista sort per primer cop a la vida.
El vailet era bord, i de mans de la dida que s’encarregà de criar-lo 

passà a les del fl equer a qui servia, sense que ell mateix es donés compte 
exacte de com havia succeït. Recordava que molts l’anomenaven bordet, 
i ell jamai s’havia fi xat en el sentit d’aquesta paraula; recordava també 
que ningú no li havia comprat joguines; i, contemplant aquella aurèola 
d’amor entorn de la nena, s’adonava ara, per primera volta, de sa pròpia 
sort, que li semblà molt trista. Però no per això veié amb prou claredat 
son origen ni son present, ni molt menys allò que mai ningú no pot 
veure: son esdevenidor.

Sortosament el vailet tenia pocs anys! Així, no es capfi cà per la seva 
sort, ni l’enyorança de pares, d’ell fi ns llavors desconeguda, no deixà en 
son cor altre rastre que un llamp al cel.

Aviat quedà distret, i, amb la pilota i un parell de bales de vidre que 
li regalà aquell jorn la nena, baixà les escales saltant-les de tres en tres, 
precedit d’aquells objectes, que feia botar pels esglaons com eixelebrada 
avantguarda d’un capitost de follets.

El vailet del pa




