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PROLEG

Il-lusié de realitat i perspectiva de modernitat
en els Croquis del natural’

El 1885, sis anys després que Narcis Oller publiqués el recull de nar-
racions Croquis del natural (1879), el primer dels seus llibres, el critic
Josep Yxart® afirmava que amb Narcis Oller «entré en la novela catalana
y estoy por decir en toda nuestra literatura, la clase mds culta de nuestra
sociedad, subiendo la escalera de honor e introducida por el realismo
moderno». Per la classe més culta Yxart entenia la classe mitjana, aquella
que, segons Benito Pérez Galdds, es forma a partir de la descomposicié
de la classe baixa que puja i de l'aristocracia que baixa® i que ell a I'ar-
ticle «Observaciones sobre la novela espafiola» (1870)* ja havia cridat

! Aquest treball s'ha realitzat en el marc del projecte finangat pel Ministeri d’Edu-
cacié i Ciencia: Hum2004-06110/FILO.

2 Josep Yxart (1987), «Narciso Oller, Vilaniu», dins El asio pasado, Barcelona: Ed.
Daniel Cortezo, ps. 250-251.

3 Per dir-ho en paraules de Galdds en el seu discurs de recepcié a la Real Academia
Espafiola, Madrid, 1897. Cito per Benito Pérez Galdds (1972), Ensayos de critica litera-
ria, seleccid, notes i proleg de Laureano Bonet, Barcelona: Ed. Peninsula, 1972, p. 178.

# «Pero la clase media, la mds olvidada por nuestros novelistas, es el gran modelo,
la fuente inagotable. Ella es hoy la base del orden social: ella asume por su iniciativa y
por su inteligencia la soberania de las naciones, y en ella estd el hombre del siglo Xxix
con sus virtudes y sus vicios, su noble e insaciable aspiracién, su afén de reformas, su
actividad pasmosa. La novela moderna de costumbres ha de ser la expresién de cuanto
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Iatencié sobre la necessitat que la novel-la focalitzés aquesta classe social
urbana, d’acord amb els models que venien d’Europa. També, per dir-
ho amb paraules d’Yxart,

Oller, como los primeros novelistas contempordneos, idolatra la
realidad, y entiende que la novela es imitacién exacta de la misma.
Lo penetrante y variado de su observacién, y el vigor palpitante con
que traslada al papel, le coloca al lado de los primeros en Espafia;
pero le distingue a mi ver por encima de ellos, como el adepto mds
genuino de la escuela, con la forma mds precisa y gréfica propia del
temperamento del pais, la facultad de evocar de un modo inmediato
y positivo las sensaciones que produce el natural, y el fiar exclusiva-
mente a ellas la ilusidn de la presencia real de los objetos y la escena.
La sensacién del color y la luz en las descripciones, la de la linea, la
de los sonidos, y hasta la del olfato y el tacto, aparecen llamadas una
tras otra con fuerza inimitable caracterizando lugares y cosas, y en
cada linea de sus obras, ya una comparacién exactisima, ya una me-
tdfora pintoresca, ya un accidente insignificante al parecer, recuer-
dan al lector en toda su complejidad la vida externa del escenario.’

bueno y malo existe en el fondo de esta clase, de la incesante agitacién que la elabora,
de ese empefio que manifiesta por encontrar ciertos ideales y resolver ciertos proble-
mas que preocupan a todos, y conocer el origen y el remedio de ciertos males que tur-
ban las familias. La grande aspiracién del arte literario en nuestro tiempo es dar forma
a todo esto.» I més endavant afegeix que «esa clase es la que administra, la que ensefia,
la que discute, la que da al mundo los grandes innovadores y los grandes libertinos,
los ambiciosos de genio y las ridiculas vanidades: ella determina el movimiento comer-
cial, una de las grandes manifestaciones de nuestro siglo, y la que posee la clave de los
intereses, elemento poderoso de la vida actual, que da origen las relaciones humanas a
tantos dramas y tan raras peripecias». Considera aquesta classe social anima de la po-
litica i el comerg, «elementos de progreso» i, alhora, generadors de «dos grandes vicios,
la ambicién desmedida y el positivismo». En el pla domestic la classe mitjana aporta
grans temes a la narrativa, en especial aquells que es desprenen de la seva preocupacié
«por la organizacién de la familia». Benito Pérez Galdds va publicar aquest article a la
Revista de Esparia, T. XV, ntim. 57, ps. 162-193, Madrid, 1870. La citacid, pero, és de
Benito Pérez Galdds (1972), ps. 1221 123.
> Ibidem nota 2, ps. 250-251.
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Un realisme que Yxart, d’acord amb les idees de Taine, veia com una
forma d’expressid intrinseca del caracter catala.®

De fet, Oller va abragar la causa del realisme des del moment que
va decidir d’ésser un escriptor en catala i quan va prendre la decisié va
focalitzar la classe social que coneixia de més a prop, la seva. Per aixo, la
publicacié del seu primer llibre de relats, Croquis del natural, va ser una
revelacié. Fins llavors aquest escriptor no havia publicat en catala res
més que un article en catala a La Renaixensa,” com recorda Joan Sarda
en la critica d’aquest llibre. Yxart, en el proleg de Notes de color (1883)
aclareix que el seu cosi

havia escrit i publicat, si, en sa primera joventut, alguns versos i
noveletes, en castelld, en periodics i revistes d’aquelles en que tot afi-
cionat a les lletres fa son aprenentatge, i que sols llegeixen els que les
escriuen i llurs respectives families; i encara rondinant que el noi...
perdi el temps tan miserablement.®

D’entre la critica coetania ressalten els comentaris de Felipe B. Na-
varro i Joan Sarda, que ja sadonaren de la inflexid historica que assenya-
lava la seva aparicié. Navarro, valencia d’origen i critic de la Revista de
Espaiia, no dubta de qualificar el llibre d’«obra més ben acabada en lo
género naturalista que en Espanya s’ha publicat modernament,’ tot i
que no entra en precisions sobre qué entén per naturalisme. Sarda, fent-

¢ Vegeu dos treballs de Josep Yxart (1896) aplegats dins Obra Catalana Completa:
«Lo Teatre Catald», premiat als Jocs Florals de Barcelona de 1879, ps. 282 i 293, i
«Lletra a w’Albert Savine», escrita el 1884, ps. 173 i 174.

7 Narcfs Oller, «Quatre mots sobre la policia urbana i I'ornat public de Barcelona,
La Renaixensa, V1I: 2, 1876, ps.177-188, dins R. Cabré (2004), La Barcelona de Nar-
cts Oller. Realitat i somni de la ciutar. Epileg de Carola Duran, Valls: Cossetania, 2004,
ps. 118-126.

8 També Joan Sarda fara referéncia a I'obra primerenca inédita d’Oller dins «Narcfs
Oller». Vegeu Joan Sarda (1997), Art i veritar. Critiques de novel-la vuitcentista, a cura
d’A. Tayadella, Barcelona: Curial, p. 155. També Oller hi fa referéncia al primer capitol
de les Memories literaries, ps. 3-5.

? Felipe B. Navarro (1879), «Lo llibre dels Jocs Florals de Barcelona en 'any XXI
de llur restauracié», La Renaixensa, IX, 512-513.
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se ressd de les idees sobre novel-la defensades per Benito Pérez Galdés,
destaca, a més de la innovacié realista, 'oportd enfocament sociologic
de la classe mitjana urbana i burgesa pel seu paper dinamic en la trans-
formacid de les ciutats en metropolis, com una de les caracteristiques del
segle: «Fins ara tenfem molta literatura pagesa y bastanta de menestrala:
ab lo llibre d’en Oller ne tenim de senyora.»'® El tema de la classe mitja-
na i de la ciutat estara sempre present en la narrativa d’Oller. En termes
generals també ho subratllen els treballs de Manuel de Montoliu'' i
Maurici Serrahima,'? perd sense aprofundir-hi.

La critica recent ha remarcat 'impacte d’aquesta obra en el seu con-
text historic, assenyalada per Felipe B. Navarro i Joan Sarda. Alan Ya-
tes, el primer estudids de 'obra de Narcis Oller, el 1984 va dedicar un
treball a cadascun dels dos relats'® més significatius del volum, i Enric
Cassany, estudids de la narrativa catalana costumista, afirma amb con-
tundeéncia:

La primera aproximacié conscient a una nova poetica, que [...]
anomenaré realista per la separacié clara que representa respecte a la
costumista, es produeix el 1879, amb la publicacié dels Croquis del
natural de Narcis Oller."

19 Joan Sarda (1879), «Croquis del natural, per N. O. M.», Lo Renaixement, nim.
3 (28-11-1879), 165. Dins Joan Sarda (1997), Art i veritat, ps. 139-144.

"' «Estudi critic», proleg a N. Oller (1928-1929), Obres Completes, Barcelona:
Gustau Gili, editor.

12 «El mén de Narcis Oller», epileg a N. Oller (1948, 1985), Obres Completes,
Barcelona: Ed. Selecta.

13 Els treballs d’A. Yates sén: «Un proemio a la narrativa de Narcis Oller: “El trans-
plantat™, dins Estudios dedicados a James Leslie Brooks (Puvill, 1984), ps. 72-80; i «So-
bre la modernitzacié de la Renaixenga: “Tres mesos de mén” de Narcis Oller», inedit
llegit en el Col-loqui Internacional sobre la Renaixenga que va tenir lloc a Barcelona
del 18 al 22 de desembre de 1984. El tercer volum de les actes no es va publicar. Aquests
estudis van ser recollits dins Alan Yates (1998), Narcis Oller, tradicié i talent indivi-
dual, Barcelona: Curial, ps. 19-43 i 97-116, respectivament.

" Enric Cassany (1992), El costumisme en la prosa catalana del segle XIX, Barcelona:
Curial, 226.
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En efecte, aquest recull, que contrasta amb alguna obreta residual
de I'etapa anterior com és ara la llegenda historica Sor Sanxa, vinculada
encara al romanticisme i premiada als Jocs Florals del mateix 1879, o
Isabel de Galceran, premiada als Jocs Florals de 1880, encapgala i s'avan-
¢a a una serie d’altres obres, com la novel-la La papallona (1882) o el
segon recull de contes Nozes de color (1883), que, segons Cassany, «si bé
presenten trets costumistes, s orienten cap a una altra poética o, dit al-
trament, cap a géneres no costumistes: el conte realista o la novel-la»."

A les Memories literaries, un Oller ja gran recorda com es va esdeve-
nir la irrupcié en el mén de les lletres i com s’hi va fer un racé, que amb
els anys eixamplara i consolidara com el creador de la novel-la catalana
moderna.'® Entre 1876 i 1877, Joaquim Riera i Bertran, company de
feina a la Secretaria de la Diputacid, I'introdueix en els grups de La Re-
naixensa i de Lo Gay Saber, en les terttlies del Cafe Suis i, sobretot, del
Cafe Espanyol, i en la festa dels Jocs Florals. Oller, que segons Yxart era
«comunicatiu i prompte a entusiasmar-se, tarda ben poc a fer-se dels seus,
amb aquella fogositat, amb aquella activitat que porta sempre a tot alld
que una vegada aconsegueix impressionar-lo i decidir de son esperit»."”
En aquest ambient pren la decisié d’esdevenir un escriptor en catala,
«una gosadia comparable a la de Prometeu»,'® dira l'autor, i el primer
gest sera 'escriptura dels contes de Croquis del natural. Oller es decideix
a escriure i publicar el volum amb I'objecte, com diu Yxart,

de poder figurar entre sos nous companys escriptors catalanistes amb
un titol o altre, sense que ningd pogués dir, en les reunions i dinars:
—TI aquest que ha fet? [...] Al cap de poc temps ja compareixia amb
Pobreta: sa vocacié de novel-lista estava decidida."”

15 Ibidem, p. 226.

1¢ Joan Sarda es refereix a I'esperit innovador d’Oller a I'article «Narcis Oller», dins
Joan Sarda (1997), Art i veritat, a cura I’A. Tayadella, Barcelona: Curial, ps. 154-159.

17 Josep Yxart, «Clau d’aquest llibre», proleg a Narcis Oller (1929), Notes de color
(1883), i dins Obres Completes, Barcelona, 1985, p. 47.

18 Narcis Oller (1962), Memories literaries. Historia dels meus llibres, Barcelona:
Ed. Aedos, p. 4.

!9 Ibidem nota anterior, p. 47.
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A partir d’aleshores, Oller, segurament recordant una frase d’Yxart,”
diu a les Memories que va «veure finalment clar, que entre I'escriptor
i la seva llengua nadiua hi ha un nexe tan estret que no té substitucié
possible».

Es cert que Oller qualifica d’insubstancialitats tot el que fins llavors
havia escrit en castella i també és auténtica la seva inseguretat respecte
a I'ts d’una llengua literaria que, per raons conegudes, no esta deguda-
ment gramaticalitzada. Perd cal contextualitzar adequadament aquests
enunciats, perque sén la mena de captatio benevolentiae que un escrip-

2 Yxart a El ario pasado (1886) afirma que: «A poco que se examine la esencia de
una lengua existente en el propio cerebro, y viva en él y palpitante, se ve harto claro que
no estd en él como agregado de palabras méviles y sustituibles a voluntad, del modo
que los caracteres tipogréficos en sus respectivas casillas, sino como indeleble impresién
de las sensaciones recibidas identificadas misteriosamente con el mismo pensamiento,
hasta el punto de que no se sabe si éste existe sin ellas.» Obres Completes de Josep Yxart, 1,
Barcelona: Proa, 1995, p. 156. També, dins Yxart (1890), en el darrer volum d’£/
afio pasado, parlant de poetes catalans que escriuen en castelly, diu: «Nos parece tan
dificil ser poeta en lengua no doméstical» (p. 69). I en el mateix volum, quan comenta
ledicié dels poemes de Lo Gayter del Llobregat, afirma que «hoy estamos plenamente
convencidos de que ésta se halla, no sélo en el deber honroso de restaurar, sino en la
absoluta imposibilidad de romper el que llamé Menéndez y Pelayo, el sagrado nexo
entre el espiritu y la lengua de todo un pueblo» (p. 130). També es repeteix la idea a
larticle d’Yxart «La literatura catalana en Madrid, II», La Vanguardia (3-X11-1891), on
afirma que «Macaulay decfa con razén que no existfa ninguna obra literaria de primera
magnitud, en lengua que no fuese nativa de su autor». Aquest article ha estat editat per
R. Cabré (1986), p. 326. Yxart havia llegit Macaulay abans de finals de setembre de
1879, ja que a la carta del 29 de setembre d’aquell any adrecada a Joan Sarda afirma que
prefereix Sainte Beuve a Macaulay. Vegeu R. Cabré (1993), «Catorze cartes de Josep
Yxart a Joan Sarda», dins A. Ferrando i A. G. Hauf (eds.), Miscel-lania Joan Fuster. Estu-
dis de Llengua i Literatura, V1, ps. 175 1 176. El 1879 es van editar a Madrid i en versié
castellana de M. Juderfas Bénder tres volums de Tomas B. Macaulay: Estudios literarios,
amb un proleg de M. Menéndez y Pelayo, Estudios juridicos i Estudios politicos, i I'any
segiient es publicaven els Estudios criticos, obra del mateix traductor. EI 10 de juliol de
1880 Yxart escriu a Oller una carta datada a Altafulla i li diu que «estoy saboreando los
Estudios biogrdficos de Lord Macaulay. Aquello es escribir! Aquello es biografiar! [...]
Nunca he visto reunidas en un escritor tantas y tan sélidas cualidades, que formando
un todo complejo y vigoroso resplandecen todas a la vez en su complejidad, en cada
linea» (Ms. N.O.-1-2092, Institut Municipal d’Historia de Barcelona, IMHB).
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tor reconegut al final de la seva vida reclama dels seus lectors i dels
historiadors a I'hora de judicar la seva escriptura primerenca que, des
de la perspectiva actual, veu com un pecat de joventut. Molts estudi-
osos shan fixat excessivament en aquestes expressions de modestia i
d’incapacitat que Oller tornara a emprar quan es referira a les darreres
novel-les. Pero la realitat és que, a finals de la decada dels setanta del
vuitcents, Oller fa més de deu anys que es prepara intel-lectualment i
sexercita en la retorica dels géneres per esdevenir escriptor i que el canvi
més substancial és el de la llengua. El seu cosi Yxart*' aviat li va reconei-
xer un talent de narrador per damunt del de poeta. La llengua sera clau
per salvar I'esvorranc de I'indtil esforg de «cisellar la frase castellana amb
la sobrietat, forca i soltesa que mostraven els meus compatriotes escri-
vint en catala».” Ell també podia aconseguir un estil fluid en aquesta
llengua, la que parlava, la de la seva mare i avis, la de casa Moragas on va
créixer, la que parlaven la gent del Valls de la seva infantesa, la que em-
prava per relacionar-se amb els seus companys universitaris a Barcelona.
Una llengua, que reclamava la regularitzacié* que només arribaria amb
Pompeu Fabra en la darrera decada del segle, perd que era viva, solida i
emprada per la totalitat de la poblacié. No calia fer gran esfor¢ perque
li servis per emmirallar la realitat que I'envoltava.

Al marge de la llengua, ja he dit que la preparacié d’Oller per a la
literatura va ser intensa i compartida amb el seu cosi Josep Yxart. Les
cartes entre els dos cosins entre 1868 i 1878 s'acompanyen de reflexions
sobre I'art i la literatura, de comentaris de llibres que llegeixen, de tra-
meses de composicions, que hi copien o adjunten, i fins de critiques a

2! Ja en una carta a Oller sense data, perd que pel seu context cal situar entre les
de 1867, Yxart diu, després de llegir el manuscrit &£/ pintor Rubio: «A ti te dieron
las musas talento para la novela cosa de mayor precio que la aficién a la poesia» (Ms.
N.O.-I-1993, IMHB).

22 Narcis Oller (1962), Memories literaries. Historia dels meus llibres, Barcelona:
Ed. Aedos, p. 5.

» En aquest sentit vegeu la reflexié de ]. Yxart (1886), «Del uso del castellano en
Catalufar, dins E/ a7io pasado (Barcelona, 1886) i dins Obra Completa de Josep Yxart,
Barcelona: Proa, 1995, ps. 153-171.
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les produccions literaries del respectiu interlocutor.? I si Oller, amb la
perspectiva del temps, refusa algunes de les primeres composicions, aixd
no vol suposar que no s’hagués preocupat d’assolir unes aspiracions pro-
meteiques des de molt jovenet, que a poc a poc 'havien anat preparant
per a 'eclosié que tindra lloc el 1879.

Perd, com sesdevé la transformacié? ;Per que Oller el 1879 passa
de ser un escriptor de tradicié romantica amb composicions com Sor
Sanxa a encapgalar la renovacié narrativa amb els Croguis? ;D’on treu
Oller els ferments del canvi? Les raons de segur que eren diverses, perd
algunes dades ajuden a entendre el procés d’escriptura. En primer lloc
cal establir la data d’escriptura, tenint present que Croquis del natural
apareix a primers de 1879, que l'autor a les memories assegura que la re-
daccié dels textos ja esta enllestida la tardor de 1878 i que va escriure els
textos «mogut [...] per la lectura de I Evangelina de Longfelow i d’Une
page d’amour, d’Emile Zola, que em descobriren el gran contingent de
poesia que conté a voltes el natural per qui sap ben observar-lo».” Que
vol dir Oller amb aquestes paraules? Ni més ni menys que per a ell no
hi ha art si aquest no és superior a la realitat, encara que s’hi arribi des
de 'observacié de la mateixa. Yxart ho explica amb claredat:

la divisién entre realistas y idealistas no estd en que los unos copian
(con el aditamiento estereotipado de «servilmente») y los otros ima-
ginan (con la injuria de que mienten como bellacos), sino en que los
unos extraen, y los otros eliminan; pero unos y otros solo son artistas
cuando nos ofrecen la naturaleza entera, no como es, inasequible a
nuestra mirada vulgar, sino transformada, condensada y en extracto,
para que podamos contemplar sus bellezas recénditas, ya su cardcter,
ya su tipo; nunca reduciendo todo el arte al solo placer de percibir
exacta correspondencia entra la copia y el original.?®

4 En aquest sentit vegeu Rosa Cabré (1999), «Narcis Oller i Josep Yxart: entre la
vida i la literatura (1868-1877)», dins Mag{ Sunyer (ed.), £/ segle romantic 1996. Actes
del Col-logui Narcis Oller, Valls, 28, 29 i 30 de novembre de 1996, Valls: Cossetania,
ps. 55-88.

» Narcis Oller (1962), p. 6.

% Josep Yxart (1887), ob. cit., p. 252.



NOTA SOBRE LEDICIO

Per a aquesta edicié de Croquis del natural es reprodueix I'tltima
revisada i autoritzada pel narrador, la de les Obres Completes de I'edito-
rial Gustau Gili. Tanmateix, es restitueix la conformacié del llibre en la
primera edicié, amb quatre contes («El vailet del pa», «Tres mesos de
moén», «Els que ho miren i els que hi van» i «El transplantat»), que va ser
alterada a les obres completes per tal que cada un dels volums tingués
una quantitat similar de pagines. Per tant, es reincorpora al llibre el
conte «El transplantat» que havia estat desplagat, com a novel-la curta,
al volum sis¢ de les obres completes, mentre que la resta de contes es
publicava al sete.

Només s’hi han corregit els errors tipografics o ortografics evidents.



Croquis del natural



EL VAILET DEL PA

Tots els matins a les vuit, com al toc d’un despertador, una nena de
quatre anys desclou els ulls.

El primer mot que escapa de sos llavis és el de —Mamal—; el primer
que balbotejaren, i el que ben segur pronunciaran amb tendresa mentre
tinguin vida.

La mare tanca el devocionari que recollidament llegia a I'esmorteida
claror de les escletxes, i obre un finestr6 pel qual entren llum i sol curu-
llant la cambra d’alegria.

Tendra com una flor de maig, la nena remou el capet, es refrega les
condormides parpelles amb sos tovets punys, i aviat surt del llit penjada
al coll de sa mare, a qui es menja a petons, que ressonen com piulets de
nierada.

—Qui és, la més hermosa? —diu la mare estrenyent 'angelé contra
son pit i tornant-li abragades i petons.

I la noia comenga a explicar els somnis de la passada nit, en els quals
figura quasi sempre la nina, que mentrestant jeu desmaiada als peus del
llitet; el canari, que en el menjador refila ja com per despertar sa ami-
gueta, i tal o qual volta un sereno de veu grossa o bé un drapaire amb
el sac ple de criatures que no fan bondat, reminiscencia del conte de la
cirereta.
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—Un sereno, has vist, i et feia por? ;Que te’'n van parlar, ahir, les mi-
nyones, de serenos? Ah!, i com et van enganyar, filla meval, com et van
enganyar! Els serenos...

—Agafen les nenes!

—No, amor meu: els serenos guarden les nenes, guarden els papas,
guarden a tothom que és bo, i no agafen sing els dolents. Tu no ets do-
lenta: a tu no tagafaran; a tu Cestimen.

—Si, que m’estima, a mi, el sereno, que sempre em porta anissos... |
saps qui m’estima, també? El vailet del pa.

—Qui és, el vailet del pa?

—El noi que porta el pa cada mati: saps?

—Abh, si! I que l'estimes, tu?

—Si: avui em portara coca.

—Coca

I la mare riu tot acabant de vestir la noia.

—Ara hem de resar. A veure: digues el parenostre.

—Truquen, truquen, mama: deu ser el vailet! —diu la noia tot sal-
tant i volent-se escérrer de les mans de sa mare.

—;Vine'm aqui, vine'm aqui, entremaliada, cavallet! Vine'm aqui!

I filla i mare riuen, lluitant I'una per fugir, l'altra per retenir-la; ara
estirant, ara deixant-se caure; ja corrent una i altra fins a la porta de la
cambra, ja tornant, la primera, presonera de la segona; i sempre barre-
jant les rialles amb candorosos petons.

Aquella cambra és un tros de cel. Des dels quadrets de genere mo-
dern que representen escenes consemblants a les de mare i filla, al paper
de les parets, color de perla amb garlandes de flors i nius de tértores, tot
és adequat i somrient; pertot es veu el gust senzill i alegre d’una anima
tan candorosa com modesta. Els mobles, des dels llits al vetllador, sén
de fustes clares, primets, esvelts i d’elegant dibuix. El sol s’enriola en tot
alldo que fereix, i, després d’emmirallar-se en I'aigua i espill del lavabo,
juga amb sos reflexos inquiets entre les canyes daurades del sostre, ani-
mant de passada les flors de la jardinera suspesa en l'aire.

Mil voltes he pensat que, si els ocells la sabessin, prendrien volunta-
riament aquesta cambra com a delicids gabial.
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Per f1, en la porta del pis sonen novament el timbre i el confés soroll
de repetides sotragades.
La nena s'escapa corrent.

II

No anava errada: és el vailet del pa; un noi espigadet, ros, que, amb
sa bruseta de vions blaus, ses calces de pana i ses espardenyetes, esta
declarant ben bé son humil estament.

Es tan jovenet que ni pot muntar la panera fins al pis: la deixa en el
primer repla de l'escala, i sols puja amb dos pans llargaruts que porta
encreuats arran del pit i abragadets com si li inspiressin tendresa. Sem-
bla estatua del martir del treball, gelds de sa propia creu.

Si sols truqués amb el timbre, la nena podria confondre’l amb qual-
sevol: per aixd comenca a sotragar la porta, a xiular, a picar amb els
peus, com gos fidel que delira per veure son amo.

I surt la noia entrebancant-se amb la criada que obre la porta, i el
rostre d’aquella, com el del vailet, esclaten de joia.

La blancor de la nena, rival de la de son davantal, contrasta fortament
amb el vestit polsés del primerenc obrer. En 'una hi ha representada la
imatge del benestar i d’un rosat esdevenidor; en I'altre la predestinacié
del treball manual amb totes ses consegiiencies.

Feia poc temps que es coneixien, perd del primer jorn sestabli ja
entre ells aquell corrent secret de confraternitat que, a despit de totes
les desigualtats i prevencions que tant separen els homes, uneix tots els
éssers innocents.

Comengaren per guaitar-se i somriure; després es tocaren suaument
el vestit abans de dir-se res; i, trencat el gel de la infantil vergonya,
sostingueren animats dialegs, i un i altre esperaven cada jorn I'hora de
veure’s, com dos enamorats. Aviat nasqué entre ells el desig d’obsequiar-
se mutuament amb el canvi de floretes, estampes, confits i altres foteses,
de les quals la millor part requeia sempre en benefici del vailet. Qualse-
vol hauria pogut creure que naixia en ells el sentiment de I'amor.
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—:Que has perdut la pilota que et vaig donar ahir? —pregunta la
nena.

—DMira-la —respongué ell traient-se-la de la butxaca—. Veus? Avui
et porto coca. I te’'n portaré cada dia.

—En donarem al canari: oi?

I, estirant-lo per la ma, la noia mena son company al menjador, on
fins aleshores mai no havia estat. Ja el canari semblava esperar-los, tot mal
ajocat a la canyeta i amb les daurades ales a punt de saltar fins als ferros.

—Miral, que bufé! Titit, titit!... Pren una molleta i déna-Ii’n, vailet.
Jo per aquest cantd; tu per aquell altre.

El canari saltava dels ferros a la canya, de la canya als ferros; ara a la
dreta, ara a 'esquerra; picant, piulant, no sabent on girar-se i esbategant
les ales i la cueta amb sens igual vivesa. Els nens semblaven dues flors, el
canari una papallona, i, a voltes, les ales d’aquest i els cabells d’aquells es
confonien en una sola fulla d’or que un mateix alé ericava.

Mentrestant, els pares de la noia, amb rialleta de felicitat, contem-
plaven aquell joc innocent abragats per la cintura, com per més enllagar
els vincles de proteccié i defensa que per la vida de llur filla tenien con-
trets. Lanell de promesa, ferit pel sol, lluia en el dit de la mare com estel
de felicitat, enlluernant el pobre vailet cada volta que sos ulls topaven
amb aquella brillantor.

Ja cansats de voltar la gabia, la nena agafa son companyé per mos-
trar-li un ver magatzem de joguines. El vailet somreia, al mateix temps
que lluitava per anar-se’n, com a home esclau de 'obligacid. Perd la nena
el retenia cridant-li I'atenci6 sobre cada una d’aquelles prodigalitats de
I'amor paternal.

Ara donava corda a una nina vestida d’amazona que sortia disparada
en son cavallet i es posava a voltar i més voltar com per I'arena d’un circ;
després li treia una miniatura de salé de ball, ornat amb una magnifi-
cencia capag de despertar en el pobre vailet perilloses ambicions; veni-
en, per Ultim, capses de sorpresa, estereoscopis, cercols amb cascavells,
cordes de jugar a juli, pilotes, bales de vidre i, en fi, com hem dit abans,
tot un magatzem de prodigalitats, tota una metrallada de desigs que
inconscientment podia clavar en el cor del pobre vailet.
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—Veus, que és bonic? —preguntava la noia amb el candor de sa in-
nocéncia—. Mira: aixd, alld i aquestes vistes m’ho varen portar els Reis.
El salé i la cuineta me'ls van comprar després del xarampid. Aquest
cotxet era per a anar a passeig quan no caminava, quan era petita: saps?
Ara no m’hi porten mai... ara ja séc gran: no?... I, els teus papas, ;que
no te'n compren, de joguines?

El vailet 'escoltava amb bondadosa rialleta.

—Que no en tens, de papas?

Una ombra de tristor cobri el front del vailet, qui, després de reflexio-
nar un xic, respongué:

—No.

La nena arruga les entrecelles.

—Doncs qui et compra joguines?

— Ning.

—Te’n porten els Reis: oi?

—Tampoc.

Si dura més linterrogatori, el vailet esclata en plors. Una criatura
més jove que ell el feia pensar en sa trista sort per primer cop a la vida.

El vailet era bord, i de mans de la dida que s'encarrega de criar-lo
passa a les del flequer a qui servia, sense que ell mateix es donés compte
exacte de com havia succeit. Recordava que molts 'anomenaven bordet,
i ell jamai s’havia fixat en el sentit d’aquesta paraula; recordava també
que ningd no li havia comprat joguines; i, contemplant aquella aur¢ola
d’amor entorn de la nena, sadonava ara, per primera volta, de sa propia
sort, que li sembla molt trista. Perd no per aixd veié amb prou claredat
son origen ni son present, ni molt menys alld que mai ningti no pot
veure: son esdevenidor.

Sortosament el vailet tenia pocs anys! Aixi, no es capfica per la seva
sort, ni 'enyoranca de pares, d’ell fins llavors desconeguda, no deixa en
son cor altre rastre que un llamp al cel.

Aviat queda distret, i, amb la pilota i un parell de bales de vidre que
li regala aquell jorn la nena, baixa les escales saltant-les de tres en tres,
precedit d’aquells objectes, que feia botar pels esglaons com eixelebrada
avantguarda d’un capitost de follets.





