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Després del primer volum del Cicle de les biografies, el quart d’aques-
tes obres completes (que contenia els llibres dedicats a Rovira i Virgili i 
a Antoni Terré), arriba ara, amb el setè, el segon d’aquests volums dedi-
cats al cicle biogràfic en l’obra de Bladé, que conté els llibres dedicats a 
Pompeu Fabra i a Rafael Moragas. Si la primera d’aquestes personalitats 
és àmpliament coneguda pel lector culte actual, el segon ja no ho és 
tant, per no dir gens, a causa segurament del fet que la biografia origi-
nal —ara reeditada— va ser publicada en 1970 (fa quaranta anys, que 
tampoc són quatre dies), quatre anys després de la mort del biografiat a 
França, on s’exilià el 1939. 

El cas és que, també com en els casos de Rovira i Terré, els llibres de-
dicats a Fabra (Barcelona 1868 – Prada de Conflent 1948) i a Moragas 
(Barcelona 1883 – Estrasburg 1966) —prestigiós crític i historiador 
de la música, periodista, filòsof i escriptor de la Barcelona dels anys 
vint i trenta— recullen igualment, renovant-lo i ampliant-lo, el pàlpit 
històric, cultural i social d’aquella Catalunya (i sobretot de Barcelona) 
de l’últim terç del segle xix i de les gairebé quatre dècades subsegüents 
del xx.

Els volums que ara es rescaten del conjunt de la llarga obra blade
riana són: Contribució a la biografia de Mestre Fabra (publicada originà-
riament el 1965 a la col·lecció Panorama Actual de les Idees, de Rafael 
Dalmau Editor) i El senyor Moragas, «Moraguetes» (publicada, com hem 

Introducció
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� Xavier Garcia

dit, el 1970, a la col·lecció Memòries, d’Editorial Pòrtic, que fundà i 
dirigí Josep Fornas).

Cal dir tot seguit que, a l’hora de confegir els títols que havien de 
formar part d’aquestes obres completes, vam considerar fora de tota lò-
gica incloure-hi aquells llibres biogràfics de Bladé (els dedicats a Rovira 
i al mateix Fabra) que, sobretot en el cas del primer, suposaven, més que 
una biografia a l’ús, un extens i detallat estudi històric de la llarga època 
que va viure l’il·lustre escriptor, historiador i polític tarragoní.

De manera semblant, per bé que amb no tanta extensió, ens hem 
guiat pel que fa als dos volums de Bladé dedicats a Pompeu Fabra, dels 
quals hem triat per publicar —en raó de la primícia exclusiva d’unes 
llargues declaracions del Mestre, fetes a l’autor, el 1941, en l’exili de 
Montpeller— aquesta Contribució…, que pensem que, també per al 
lector d’avui, és una autèntica revelació del seu mestratge i de tota una 
època, atès que aquest volumet de no gaire més de cent pàgines, pu-
blicat com s’ha dit el 1965, és avui pràcticament introbable. Tot i ser 
molt meritòria per la seva ja reconeguda capacitat de síntesi, la biografia 
fabriana de Bladé que hem desestimat és Pompeu Fabra. Biografia es-
sencial, publicada el 1969, igualment a Editorial Pòrtic, com a primer 
volum de la col·lecció Llibre de Butxaca, i de la qual, el 1986, se’n féu 
una segona edició.

Heus ací, doncs, com en aquests dos relats biogràfics dedicats a Fabra 
i a Moragas —pastats en llargues converses a Montpeller i cuits després, 
també en exili, en els llargs anys de Ciutat de Mèxic— hi sobrevola 
(com en els llibres dedicats a Rovira i Virgili i a Antoni Terré, paisà 
republicà de Bladé a Móra d’Ebre) el tríptic històric per excel·lència 
d’aquella generació sacrificada: l’esperança de la República, la tragèdia 
de la guerra i el drama de l’exili. D’aquest retaule, d’uns vint anys de 
durada en la seva intensitat fonamental (de 1931 a 1951, en xifres ro-
dones), el nostre Homenot de l’Ebre en va saber treure el bo i millor per  
bastir-ne una gran crònica, a la manera —si és que es pot dir així— dels 
nostres grans relators medievals.

És el que fàcilment pot deduir-se llegint aquestes dues noves biogra-
fies que, talment com unes vides paral·leles, Bladé va anar encaixant tan 
bon punt va passar la «fatídica ratlla» que significava l’expatriació. Qui 
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�Introducció

va facilitar l’encaix per tal que això fos possible, va ser ni més ni menys 
que Francesc Pujols, aquest ocellot pantològic del pensament català, 
aquest «home descomunal» en el dir de Sagarra a les seves Memòries i, 
en fi, aquest «xòfer de Déu» (tal com l’anomenava el mateix Fabra) que, 
igualment, fou passat per la mola biogràfica de Bladé (per a desesper 
posterior de Josep Pla).

El cas és que, a partir del març o abril de 1939, els vells cafès de 
Montpeller semblaven l’Ateneu Barcelonès, el Lyon d’Or, el Continen-
tal o l’Oro del Rhin dels temps republicans de Barcelona; tants catalans 
acollien ofegant en un got la ràbia patriòtica, però també la gana i el 
fred de peus… A L’exiliada, aquest monument al desterrament, Bladé ja 
va deixar perfectament consignat tot el que calia dir. Era un llibre coral, 
que calia complementar amb els detalls altament significatius d’unes 
biografies que, quan van ser conegudes (molts anys després dels fets), 
tothom que sap el que es diu va qualificar d’exemplars.

Així va ser fet el cicle biogràfic del primer exili (que comprenia les 
vides dels quatre noms citats fins ara, més la de Pujols): pels cafès, en 
llargues passejades o a les llars de les personalitats buscades, conversant, 
llegint i escrivint de manera extensa, igualment. 

D’aquesta manera, els textos resultants són vivíssims, narrats sovint 
pels mateixos biografiats i sempre ben escortats per la veu del cronista 
relator, el qual situa l’escenari, l’actor principal elegit i la col·lectivitat 
acompanyant, com si d’un gran retaule es tractés, que així era, amb 
contundència, però equanimitat, i amb traç adolorit, però amb ironia, 
sense fer més dramatisme de l’existent. 

En aquest sentit, la Contribució a la biografia de Mestre Fabra, ela-
borada el 1941 en plena debacle de la Segona Guerra Mundial, és el 
producte literarioinformatiu (realitzat en circumstàncies límit de la hu-
manitat) d’un autor, Bladé, que va saber unir en una mateixa obra el fet 
d’aprofitar l’oportunitat que caracteritza tot bon periodista, la intuïció 
de veure que aquelles converses amb Fabra, sobre la seva història passa-
da, anaven destinades a un futur històric llavors molt incert, i el fet de 
dotar tot el conjunt escrit d’un alt contingut humà, patriòtic, intel·lec
tual i acadèmic.
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Pròleg justificatiu

Durant la primavera de 1941, a Montpeller, l’enyorat Francesc Pu-
jols preparà, per dir-ho així, unes converses amb Mestre Fabra a les 
quals vaig tenir el privilegi d’assistir en qualitat d’únic auditor autoritzat 
a prendre’n notes. Vaig anotar així mateix, com es veurà, algunes de les 
intervencions del filòsof, el qual, dit sia de passada, hagué de fer ús de 
tota la seva eloqüència per a suscitar les confidències del gramàtic, home 
reservat i més aviat cautelós davant l’exuberància verbal d’un interlocu-
tor que era, físicament i espiritualment, la seva antítesi. I jo penso ara 
que tant com les dots persuasives del senyor Pujols, allò que decantà 
Mestre Fabra als esplais evocatius foren les circumstàncies i, en primer 
lloc, l’ambient que vam trobar a Montpeller, ciutat estretament vincu-
lada, en el passat, a la història dels catalans, en una terra secularment 
d’asil i tan semblant, en tot, a la nostra. Sota aquests favorables auspicis, 
Montpeller fou per a nosaltres, els exiliats —sobretot en aquells primers 
temps—, un oasi de pau entre dues guerres. Tenia aleshores cent mil 
habitants dels quals un bon percentatge eren estudiants que hi anaven 
atrets pel prestigi de la seva famosa Universitat, set cops centenària. 
Ciutat cultural, doncs —i pel mateix acollidora—, per excel·lència, 
amb bons museus, grans biblioteques i bells jardins, ens hi sentíem lli-
gats per la història, la geografia, l’esperit i l’agraïment.

Després d’haver viscut un temps a Prada (com Pau Casals, Alexandre 
Plana, Josep Maria de Sagarra, Joan Alavedra, Arnau Cortina, Francesc 
Pujols, Rafael Moragas i altres connacionals de mèrit) i una temporada 
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14 Cicle de les biografies II

a París (on anà a dirigir la Fundació Ramon Llull, sota el patronatge 
i els auxilis de la qual fundà la Residència que només a la capital del 
Llenguadoc emparà un miler de catalans), Mestre Fabra arribà a Mont-
peller tres o quatre mesos abans de la primera —i definitiva— ofensiva 
alemanya contra França (maig del 1940) que havia de partir aquest país, 
un cop signat l’armistici, en dues meitats separades pel riu Loira. La del 
nord, va ser ocupada pels invasors; l’altra —d’aquell riu en avall— fou 
declarada, en principi, «zona lliure». En principi i d’una manera relati-
va. Com ja és sabut, aquesta zona va quedar regida, també relativament 
i fins que els alemanys van voler, pel govern dictatorial del mariscal 
Pétain, establert a Vichy.

A Montpeller, Pompeu Fabra va viure sempre, amb la seva muller i 
llurs dues filles (o almenys fins que la gran, Carola, es va casar), en el ter-
cer pis d’una casa del carrer de Bouisarolles (casa amb balcons, d’estil, 
diríem, barceloní) situada a prop de la plaça de la Comédie —l’Ou, que 
també en deien, perquè era, en efecte, el lloc més cèntric de la ciutat.

«El Patriarca de la nostra diàspora» —com l’havia d’anomenar un 
altre gran patrici, Rovira i Virgili— encara no havia formulat de viva 
veu la divisa del bon exiliat, «treballar i esperar», després famosa, però 
ja s’hi atenia exemplarment. Nomenat de seguida membre del Patronat 
que portava el timó de la institució residencial i sense desatendre la 
Fundació Ramon Llull, treballava aleshores en la revisió del Diccionari 
general, escrivia un tractat de formació de paraules i enllestia una Gra-
màtica catalana que més tard publicà, traduïda al francès, i fou premia
da en un concurs d’obres d’autors occitans convocat per la Societat 
dels Jocs Florals de Tolosa. Atenia també una copiosa correspondència 
i dedicava els seus pocs lleures a canviar impressions amb algun amic 
—particularment amb Carles Riba— i a fer un tomb pels jardins i els 
afores de Montpeller. Poc amant de les tertúlies nombroses, que ales-
hores abundaven en dos o tres cafès, si alguna tarda s’hi deixava caure, 
no parlava gaire. Demanava un canet (vas de cervesa), encenia la pipa 
i escoltava amb l’aire expectant i un pèl desconfiat. Aquesta actitud, 
molt ostensible si hom parlava de política, desapareixia si el tema tenia 
relació amb la literatura, la història, la filosofia, etc. En aquest cas ja no 
li feia res, si s’esqueia, d’intervenir. Per tot això, un dels llocs públics que  

Bladé vol7.indd   14 8/10/09   13:00:36



15Contribució a la biografia de Mestre Fabra

li agradava més de freqüentar era À l’Ami Marius, pintoresc establiment 
on s’hi reunia, dos cops la setmana, havent dinat, sota la presidència 
de Francesc Pujols, una mena de cenacle d’escriptors, periodistes, lle-
traferits i estudiants. Hi assistien —amb més o menys regularitat, avui 
uns, demà altres— Màrius Aguilar, Rafael Moragas, Francesc Aguirre, 
Emili Vigo, Lladó Figueres, Alexandre Cirici, Agustí Cabruja, Heribert 
Barrera, Josep M. Prous i Vila, Antoni Bonet, Roure Tuneu, Albert 
Rossinyol, Jaume Picas, Manuel Parés, Joan Gonfaus, Joan Castelltort, 
Francesc Mur…

À l’Ami Marius —mig bistrot mig cafè, decorat romànticament a 
partir de pintures murals sobre temes de caça i pesca, mal il·luminat per 
la llum lletosa que baixava d’una claraboia—, s’hi reunia també, cada 
dissabte a la tarda, en una saleta a part, l’agrupació dels felibres mont-
pellerins presidida pel professor de la Universitat Jean Amade, l’histo
riador dels orígens de la Renaixença catalana i bon amic nostre.

Situat al carrer de la Vella, no gaire lluny del palau dels reis de 
Mallorca i de la casa on va néixer el Conqueridor, és a dir, en el cor del 
barri medieval, es pot dir que À l’Ami Marius, tret dels catalans, dels 
felibres i, certes hores, d’alguna parella equívoca, no tenia altres clients i 
romania, ombrívol i silenciós, la major part del temps. El propietari del 
cafè, Monsieur Simon, era així mateix un home silent —calçava planto-
fes— i pàl·lid com un mort. Suposo que va ser per això, pel silenci, que 
Francesc Pujols va triar À l’Ami Marius (per altre nom Les Charmilles, 
encara més poètic) per a les converses amb Mestre Fabra. La primera, va 
tenir lloc el dia 22 de març de 1941. I segons la nota d’on trec la dada, 
aquella tarda, abans de la compareixença del Mestre, el filòsof em va fer 
sabedor del concepte que li mereixia el filòleg:

—Pompeu Fabra —va dir— té deu o dotze anys més que jo, però 
ningú no ho endevinaria. És un home encara molt fresc i absolutament 
modern (pel vestir, per les idees, pel comportament). No endebades fou 
una de les màximes figures del moviment modernista català, a les aca-
balles del segle passat i començos del present. I fins és possible que per 
la manera de vestir sigui més modern ara que en aquells temps. Recor-
do molt bé (perquè a mi la indumentària m’ha preocupat sempre) que 
aleshores vestia com un purità. Duia capell de pastor protestant i gas-
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16 Cicle de les biografies II

tava colls (alts i tancats) de cel·luloide. Sempre, però, ha estat un home 
elegant, sòbriament elegant, a l’anglesa, fins al punt que avui, fi i magre 
com és, camallarg i tocat pel sol, més que no pas un pobre refugiat cata-
là sembla el governador, en pla de vacances, d’una colònia britànica. De 
la seva vida i de la seva obra, jo en sé moltes coses; més, en tot cas, de 
les que ell s’imagina. Va començar d’innovador no solament en el camp 
de la gramàtica sinó en el de la literatura, per la seva traducció magis-
tral a la nostra llengua d’Els espectres, d’Ibsen, en què el català apareix 
per primera vegada sense hacs. Seguia l’exemple dels gramàtics italians 
que foren els primers de suprimir aquesta lletra, la qual només té una 
justificació etimològica i, per alguns primmirats, estètica. Per això que 
li dic, jo crec que Fabra va realitzar la seva obra renovadora inspirant-se, 
d’antuvi, en la filologia italiana, tot seguit en la portuguesa i, finalment, 
en l’anglesa. Molts ignoren que si bé el nostre gran mestre ha combatut 
els castellanismes, ha lluitat igualment contra la influència francesa. Ell, 
primer que ningú, s’adonà que l’afany de fugir de la castellanització, 
ens feia córrer el risc de tombar en ple gal·licisme. Descobrí també que 
els clàssics catalans i, particularment, Ausiàs March, «petrarquitzaven», 
i això li va fer obrir els ulls, tal com va provar en el moment de comen-
çar la seva tasca a L’Avenç, un nom que indica no solament un periòdic 
i una editorial sinó un fogar que encara escalfa perquè l’obra que allí 
es va coure constitueix la biga mestra del nostre recobrament lingüís-
tic i cultural. En el nucli de L’Avenç, amb el nom de Pompeu Fabra, 
cal destacar els de Casas-Carbó, Massó i Torrents, Alexandre Cortada i 
Jaume Brossa, els primers anarquistoides catalans que es van aliar amb 
el catalanisme per tal d’acabar, paradoxalment, amb l’anarquia de la 
llengua catalana. Era, doncs, el seu, un anarquisme molt especial, que es 
preval de la filosofia septentrional basada en l’emoció i la voluntat, per 
a renovar l’ambient literari sota el signe d’Ibsen, Maeterlinck i àdhuc de 
Nietzsche… Un Nietzsche domèstic i catalanitzat, si hem de ser francs, 
ja que no hem d’oblidar que si el pensament d’aquest alemany delirant 
entrà a Catalunya, fou a través de Maragall i a les planes de l’ultracon-
servador Diario de Barcelona.

»Cal recalcar també —continua dient el senyor Pujols— que els pri-
mers empresaris de L’Avenç foren Casas-Carbó i Massó i Torrents, catò-
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Noiesa i adolescència

La naixença. Pares i germans

Pompeu Fabra i Poch va néixer el dia 20 de febrer de 1868, a Gràcia, 
en una torreta de la travessera de Dalt, vora el Parc Güell.

En aquells temps Gràcia era un poble i el Parc Güell un lloc silenciós 
i solitari.

—De la meva primera infància —deia el Mestre— me’n recordo 
amb prou feines, però tinc la impressió que els primers anys de la meva 
vida van passar no ja en la tranquil·litat d’un poblet petit sinó enmig 
del silenci del camp. I molt de camp hi havia realment entre Gràcia i 
Barcelona. Amb records o sense, tinc per evident que el lloc i l’ambient 
dels anys tendres deixen una marca inesborrable en la nostra ànima. 
Per això un noi de poble és molt diferent, en certs aspectes, d’un noi de 
ciutat. Pel fet que les impressions no són les mateixes, la visió del món 
també és diferent. En els pobles, els nois, la gent en general, viuen més 
a prop de la natura que els habitants d’una altra gran ciutat. Aquests 
darrers són de segur més polits i més sociables, però aquells altres són, 
per dir-ho així, més naturals, menys ingenus i amb més habilitat per 
a les coses pràctiques… La vida de poble ara em torna a temptar, so-
bretot quan penso en llocs de mar i de muntanya dels que abunden a 
Catalunya.

L’època del naixement i dels primers anys de Pompeu Fabra corres-
ponen als temps de la Revolució de Setembre i de la Primera República 
espanyola. Les qüestions polítiques eren a l’ordre del dia i el petit Fabra 
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24 Cicle de les biografies II

en va sentir parlar molt aviat, especialment al seu pare, que era liberal, 
del partit del general Prim, un revolucionari als ulls de segons qui. Per 
la seva actuació o, almenys, per les seves idees polítiques, una vegada 
va ser detingut i portat a un vaixell del port de Barcelona (igual que 
Pompeu Fabra, mig segle després, a l’Uruguai). I en una altra ocasió, va 
veure’s obligat a passar el Pirineu i refugiar-se a França, concretament a 
Carcassona, on va viure un temps exiliat.

—En aquest aspecte —deia el Mestre— la vida del meu pare prefi-
gurava la meva, per bé que jo no he estat mai un polític actiu.

Els pares de Pompeu Fabra van tenir setze fills, tretze dels quals van 
morir de pocs anys. Ell arribà l’últim de tots i es pot dir que només va 
conèixer les seves dues úniques germanes supervivents: Carolina —que 
li portava catorze anys— i Clara.

—Ja podeu pensar —explicava el gramàtic— que a casa meva, quan 
jo era infant, no tot eren flors i violes; però el meu pare sabia desempa-
llegar-se i sempre el vaig veure sortir del pas. Es dedicava al negoci de 
passamaneria i, com que no vivia dominat per l’afany de fer diners, es 
podia preocupar no solament del que passava a la Península, sinó de la 
situació internacional, comprava llibres i sabia l’italià. Tot això, jo no ho 
vaig descobrir fins que ja tenia catorze o quinze anys. Em va plaure molt 
sobretot que el meu pare sabés parlar la llengua italiana, i en aquest fet, 
segons com es vulgui interpretar, es podria veure un antecedent de la 
meva afició a les qüestions lingüístiques. La meva mare era molt abne-
gada. Havia tingut tants maldecaps a causa de les idees polítiques del 
meu pare que sovint em deia: «Sobretot no et dediquis a la política!»  
I estava contenta que jo, als quinze o setze anys, encara no hi pensés. 
Qui li ho havia de dir!

Pompeu Fabra parlava de la seva família amb una tendresa contingu-
da, era bon enamorat de les virtuts que ell va practicar sempre, i si feia 
alguna reserva, en evocar els anys de la seva noiesa, era perquè creia que 
el seu pare havia estat poc expansiu amb els fills.

—Era un home poc parlador, o, més ben dit, poc confidencial. Però 
he de reconèixer que en aquest sentit, sóc una mica com ell.
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25Contribució a la biografia de Mestre Fabra

Primeres lletres

L’any 1873, amb motiu de la proclamació de la República, el pare 
Fabra va ser elegit alcalde de Gràcia. I això va fer que la família anés a 
viure al carrer Major, prop de Casa la Vila i no gaire lluny de l’escola.

Aquesta escola devia ser una cosa deplorable, ja que Mestre Fabra 
parlava com d’un malson de les seves impressions de col·legial.

—El mestre —deia— portava una barretina negra, horrorosa, que 
no es treia mai. Anava sempre amb una canya molt llarga a les mans 
i els cops sovintejaven. Els nois assecàvem la tinta amb pols que arre-
plegàvem de terra i presentàvem la plana que havíem acabat d’escriure 
amb les lletres color de maó. Més tard, quan vaig canviar de col·legi, 
vaig tenir una gran sorpresa en veure, per primera vegada, un banc nou 
i sencer. M’havia arribat a creure que totes les taules d’estudi havien de 
ser brutes, plenes de ganivetades i amb els tinters de plom.

La restauració de la monarquia va ser un trasbals per a la famí-
lia Fabra. El pare va deixar l’alcaldia i anà a viure amb tots els seus a 
Barcelona, a una casa del carrer de la Diputació, entre Claris i Llúria, 
vora del passatge de Permanyer.

Aleshores el carrer de la Diputació era simplement un escampat amb 
cases de pagès, pallers i eres, corrals i gallines. Els nois jugaven en ple 
camp i corrien pels camins encara bornats d’atzavares.

D’aquell canvi, l’única cosa agradable per al petit Fabra va ser allu-
nyar-se per sempre més del mestre de la barretina negra. Poc temps 
després, una germana seva, la gran, va casar-se amb Bartomeu Galí� i 
llavors tots van anar a viure (perquè els temps eren difícils) al domicili 
dels nou casats, al carrer de Llúria. El negoci del pare Fabra anava mala-
ment i el liquidà. Sortosament, abans de no gaire, va obtenir un càrrec 
modest a l’Ajuntament de Barcelona. Era un dels encarregats de l’ano-
menat Fiel Contraste, i tenia cura de revisar el pes de les mercaderies que 
els vaixells descarregaven al moll.

�  Bartomeu Galí, o sia el pare de Francesc Galí, el primer, aquest, que va portar 
l’Escola d’Art Modern a Barcelona. (Aclariment de Francesc Pujols.)
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