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DIVISA

Gustar les paraules des de dins
com el corco la fusta:
adelerat.



ABSENCIES



EL POU

Abocat al pou de les paraules

de la casa dels avis,

escolte gemecs de corda, xerrics de corriola,
retrunys de llanda i I'eco dels mots antics,
una remor d’aigua:

fregall d’espart, cresol de llanda,

fes i corbella, boix sense randa,

garbell i saria, madeix de Ilana,

oli d’oliva, oliba, guatla,

cossi, cudol, Muntis, la Plana...

Capbussat en el pou de les paraules
de la casa dels avis,

amerat d’una aigua adormida,
evoque un temps...
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ELS ESPILLS RATATS

L'avi Marondoneta i I'avia Teresa van morir de vellets vellets. Si de
joves s’havien estimat, a les acaballes, quan ja tenien la memoria
foradada, van perdre els miraments i es barallaven com a gossos...
Havien fet casa a la part extrema del carrer de Baix, quasi enfront
del garrofer de I'Hereu. Els dos eren fets de ferro colat. Ell era un
manids empedreit de les mesures: sembrava les creilles a una dis-
tancia calculada de manera mil-limetrica, fent servir un trosset de
canya com a mida... Ella cantussejava sovint amb tonades somortes
—naninons i haninas, veu de nas, xiulets aguts— lletres de I'antigor
totalment incomprensibles.
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De la casa on vivien serve una memoria de llits altissims i espills ratats.
L'avi em dictava les cartes al germa de Franca i contava rondalles a la
vora del foc, les mans menudes, ocells dansarins. L'avia s'arranjava
les trenes en un monyo, el pentinador blanc a les espatles —blanc
d’argent i blanc d’ivori—. | ja a les darreries, es quedava plantada a
una passa del televisor en blanc i negre, expectant, com si volguera
descobrir el misteri d’aquella caixa magica capac d’encabir aquells
homenets i les muntanyes i els rius.
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ABSENCIA

Llavors omplies un espai
davant la llum...

La silueta del teu cos menut
m’arriba nitida pels corredors
terbols de la memoria: veig com

es retalla a contraclaror de les
branquetes de la persiana del
carrer, separades per paral-leles

de llum, fronteres de vida i de mort.
Espentes emponnat la diligencia
voltada d’indis a cavall i crides.

Venies a casa i jugavem...

Rescate ara aquest record, una imatge
precisa de la primera memoria:

a la besllum de la claror, la teua
silueta dibuixada damunt

les vint-i-tantes ratlletes de llum.

... 1, undia, no tornares.
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TARDOR TANCADA

En la foscor de la casa tancada,

amb el ulls de la memoria mire

el sol fonent-se en el brancatge gris

i les fulles roges, mangres, d’ors i d’ocres,
enceses amb la llum crepuscular.

Quatre branques de caquier desades

en un gerro dins la casa adormida,

amb llurs colors esvanits, ho proclamen.
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