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Presentacio

La historia social de I’excursionisme durant el fran-
quisme és plena de grans buits. El context social i la
repressié imperant han amagat alguns detalls del que
va passar. Per contra, alguns fets sén for¢a ben cone-
guts. La vida de Josep Mila i Atset, nascut a Vilafran-
ca I'any 1921, és un compendi d’ambdues realitats.
D’una banda, ha estat el protagonista desconegut
d’una carrera excursionista excepcional que I’ha dut
als cinc continents. Pero, de I’altra, els fets que varen
tenir lloc al Pallars I'any 1949 formen part del reper-
tori simbolic de tot I’excursionisme de postguerra.

La importancia de la vida excursionista de Josep
Mila va fer que m’interessés per la historia d’aquell
que ha estat distingit com a Forjador de la Historia
Esportiva de Catalunya. Recuperar la seva passio per
la muntanya i per la llibertat és retrobar una part in-
justament oblidada de la nostra historia. Fets com els
que varen tenir lloc al Pallars I’any 1949 no s’haurien
d’haver produit mai, i el context que va permetre que
I’arbitrarietat de tot plegat es mantingués durant més
de mig segle ens hauria de fer reflexionar sobre la
capacitat humana d’equivocar-se.

Es un topic forca repetit que congixer la historia
serveix per no repetir-la. Avui dia, la situacié de quasi
clandestinitat en qué Mila va haver de dur a terme
bona part de les seves excursions ens sembla impensa-
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ble. Segurament, a més d’una persona, en el moment
de llegir aquesta obra, se li fara dificil de fer-se a la idea
del context en qué es desenvolupava I’excursionisme.

Acabant de sortir d’una guerra, en un context de
repressio i dictadura, anar d’excursi6 a les rodalies
de la capital del Penedés va adquirir un valor sim-
bolic de defensa cultural i fins i tot politica. Pero la
Vilafranca d’aquells anys no era gaire més que un
poble gran, on la majoria de la gent es coneixia.
Antigues amistats varen canviar-se de camisa, com
habitualment es diu. | el fet de no presentar-se a les
misses de campanya organitzades per la Falange ha-
via de ser, a més d’un fet conegut per tothom, una
provocacio en contra del régim.

Malgrat tot, a aquest grup de gent que sortien per
no anar als actes organitzats per la Falange, s’hi va-
ren unir persones que varen saber posar I’amistat per
sobre de tot. El cas del Manolete, fill del capita de la
Guardia Civil i company de Mila al llarg de forca ex-
cursions, demostra que, al costat de la politica, tam-
bé existeix el vessant huma de les persones.

Aquest llibre s’ha redactat a partir de diferents
converses tingudes a casa de Josep Mila, al centre de
Vilafranca. Els dos apartats finals, pero, els ha escrit
el mateix Mila. Durant aquestes converses s’ha posat
de manifest la transcendéncia humana d’aquest ex-
cursionista. Mila ha estat una persona especialment
dotada per a la muntanya, amb una resisténcia ex-
traordinaria —ell diu que sén els gens que la seva
mare li va donar i el tipus de vida que ha dut—. Pero,
parlant amb ell, apareix un esperit profundament
sensible per questions humanes i, sobretot, naturals.

Bé es pot dir que Josep Mila no ha viscut per al-
tra cosa que no sigui la muntanya. Estic convencut
que si hagués nascut en un altre moment, 0 en un
altre lloc, hauria pogut arribar a ser un dels grans
alpinistes del moment. Perd avui, parlar de Josep
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Mila és recordar la fragilitat de I’existéncia humana
i recuperar un mon viscut en qué el gaudi personal
es barreja amb la defensa social, politica i cultural.
L’excursio d’excombatent que ens explica no és una
sortida més a I’alta muntanya, sind que es conver-
teix en el record apassionat d’un jove que decideix
servir el seu pais i comprometre’s amb la llibertat.
L’anada a I’lran el porta a retrobar-se amb els seus
origens com a viticultor. La ingenuitat d’una ascen-
sié al Mont Blanc amb xiruques i un anorac gairebé
tan prim com el paper de fumar posa de manifest un
esperit muntanyenc en estat pur.

Josep Mila va sentir la passié per I’aventura en-
mig d’una guerra. Es va allistar com a voluntari per
veure moén i el mén de la muntanya el va cridar. Mal-
grat tot, va haver d’esperar molts anys per poder fer
realitat els seus somnis. De seguida, una decisio pre-
sa de manera arbitraria el va apartar de la practica
publica de I’excursionisme, i una condemna que el
pas del temps s’ha encarregat de demostrar que era
poc més que una quimera li havia d’impedir sortir a
I’estranger. Perd, com el mateix Mila diu, ell mai no
va afluixar. Amb el seu company i amic Josep Llau-
do, i amb la complicitat d’alguns amics i amigues,
va aconseguir arribar als Alps i fer-ne els cims més
cobdiciats. Després seria el torn de les principals
muntanyes del mén.

Va caldre esperar fins a I’any 2004 perqué la Fe-
deracion Espafiola de Deportes de Montafia y Es-
calada demanés disculpes, a Josep Mila i els seus
companys, pels danys morals que els fets de 1949 li
havien suposat.

Varen ser precisament aquests fets els que m’im-
pulsaren a proposar a I’editorial Cossetania la re-
daccié i posterior publicacié d’aquesta obra en la
col-leccio Pioners. Tot i que el material que avui llegiu
s’aparta una mica de la idea inicial de la col-lecci6, la
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rellevancia historica del testimoni que es presenta en
aquest volum va pesar prou per aconseguir-ne el dret
de publicacié. Sempre he cregut que el franquisme
també forma part de la historia de I’'excursionisme
catala i que la figura de Josep Mila i la seva bio-
grafia podia servir per simbolitzar la trajectoria de
moltes altres persones que, malgrat les dificultats
del moment, varen apropar-se a la muntanya per fer
de I’excursionisme el seu instrument de compromis
amb el pais, seguint en cert sentit el mateix cami que
els pioners.

Ara que el llibre ja és una realitat, cal explicar-ne
algunes coses.

Com he dit més enrere, I'obra s’ha redactat a
partir de diverses entrevistes tingudes amb el mateix
Mila. Es precisament per aixd que hi ha algunes coses
repetides en més d’un lloc. He intentat que aquestes
repeticions es reduissin al minim possible, pero, com
veurem, no sempre ha estat possible.

Les entrevistes varen ser gravades en format digital
i després transcrites. He intentat no allunyar-me mas-
sa de I'original, pero cal explicar que algunes frases
0 expressions han estat una mica arreglades per in-
tentar aproximar el discurs oral a les necessitats d’un
estandard escrit. Com a disculpa, val la pena dir que
el mateix Mila ha revistat el document escrit, hi ha fet
anotacions i ha tornat a revisar el document previ.

També s’ha de dir que el que s’ha redactat d’aquesta
manera no deixa de ser la visié que Josep Mila, amb
vuitanta-cinc anys, té de la seva vida. Com tothom
sap, el record és quelcom molt especial. Com si fos un
pais estrany, el record també té les seves estranyeses.

Enaquestsentit, lapartcompartidade I’experiéncia
de Mila no necessariament coincideix amb la que en
tinguin els companys que el varen acompanyar en el
seu moment. Aquesta realitat és especialment clara
en els fets de 1949.
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Si bé a grans trets el que va passar en aquelles va-
cances d’estiu al Pallars coincideix en totes les fonts,
les explicacions de les persones que hi varen assistir
divergeixen entre elles en alguns detalls. Més enlla de
les quiestions d’objectivitat que aquesta discordanca
pugui presentar, a mi, personalment, tot plegat no
deixa de plantejar-me un problema moral.

D’entrada m’havia plantejat no ser altra cosa que
la persona que deixés per escrit els records de Josep
Mila, perd, quan vaig veure que aquest record no
coincidia amb el d’altres persones, qué havia de fer?
El dilema étic va ser superat amb I’acord d’indicar
amb notes a peu de pagina aquells punts en qué hi
haguessin discrepancies. D’aquesta manera es con-
servava el discurs original de Josep Mila i I’'obra in-
tentava mantenir el maxim d’objectivitat possible.

De manera que, ara, el judici sobre que va passar
en aquell estrany pais que forma el passat correspon
al lector. Jo acabo aqui el meu compromis, després
d’haver fet el que m’ha semblat més adequat per re-
cuperar aquesta part del nostre patrimoni.

Sant Marti de Centelles, febrer de 2006
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Tot i que sé escriure, no hi tinc vocacié. De fet,
no he escrit mai, totes les coses les faig de rutina. En
canvi, sempre he tingut molta empenta fisica, i els
bons gens que em va donar ma mare. Els gens els he
sabut conservar, perqué mai no he fumat. Mai! No-
més bec vi, perqué I'alcohol em crema, no m’agrada,
i el vi només menjant, eh! Si em dieu “anem a fer un
carajillo”, diré que no, gracies.

A més a més, treballar la terra i els diumenges
anar a la naturalesa m’ha donat fortalesa i ara, que
ja soc gran, em trobo que de mig cos en amunt em
sento tan bé com abans, pero tinc una cosa gasta-
da, els tendons dels genolls. De tant caminar m’he
gastat els tendons, i no hi ha res a fer. Els genolls no
m’aguanten. | aixi perds musculatura i ara ja només
puc caminar en pla.

Quan els rucs van a la quadra...

El meu pare era simpatitzant de la Federacio
Anarquista Iberica (FAI). Simpatitzant, no activista
d’aquells que anaven a volar coses... només simpa-
titzava amb el sindicat. Quan anavem a la vinya, em
llegia la Solidaridad Obrera i m’explicava el que ha-
via passat a Cinco Casas o em parlava dels miners
asturians que mataven a la mina. | jo me’n vaig con-
tagiar.

D’aquesta manera va arribar la guerra i a Vilafran-
ca comencen a venir els camions amb milicians que
van cap al front. Allo em va exaltar els anims, i més
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sabent que ens havien envait uns altres... En aquella
edat (jo tenia 14 anys i mig) se’m varen comencar
a inflar les sangs al veure aquella gent que anava al
front... Aqui, a Vilafranca, hi havia una centdria que
estava al front d’Arag6. De mica en mica em vaig
anar convencent i quan va arribar el 1938 i va venir
la batalla de I’'Ebre em vaig escapar de casa, vaig
agafar el tren, cotxes i camions i cap avall. Vaig arri-
bar fins a Tortosa, on estaven preparant bots i altres
coses per creuar el riu, i quan hi vaig ser em vaig
presentar i em varen dir, en castella:

—ANh, ¢eres José Mila? ¢ De Vilafranca?

—Si.

—Pues tu padre te reclama. Eres menor de edad.

Em varen agafar amb un camié rus que feia el
transport de mercaderies i menjar i em varen portar
a I’Ajuntament de Vilafranca. | I’Ajuntament em va
dur a casa, i no va passar res. Era menor d’edat i
havia de creure.

No me’n sabia avenir. Perd al cap d’'un mes o
aixi va arribar a Vilafranca, a descansar, el batallé
hipomobil nimero 3, que venia de la retirada del
front d’Arag6. Havien travessat el port de la Pica-
da i gairebé tots varen venir cap aqui, perque po-
dien anar a Franca o quedar-se aqui. Aquest grup
era la 26 Divisio, un amuntegament d’homes que a
I’origen havien estat la columna Durruti (a la guerra
primer hi va haver columnes liderades per gent com
Durruti, Ascaso o el Campesino, perd quan es va
organitzar I’exercit popular es van convertir en divi-
sions). La columna Durruti es va transformar en la
26 Divisio, comandada per Ricardo Sans, perque al
Durruti el varen matar a Madrid, d’un tret disparat
des d’una finestra.

Aquesta gent va venir a descansar a Vilafranca, i
amb ells hi havia el batallé6 hipomobil que els dona-
va suport de muntanya. Aquest batall6 feia la inten-
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déncia de la carretera a primera linia, anava a portar
menjar o municions, el que fos, alla on no podien
anar camions ni res. Aixo era el que feia aquest bata-
[16: dur menjar o municions entre la intendéncia de
primera linia i la carretera.

Vaig anar al comandament del batall®, a les ofici-
nes, i vaig demanar qué necessitava per entrar volun-
tari legalment, tot explicant-los qué m’havia passat i
que el pare no volia.

Em varen dir que legalment només hi havia una
solucié: que el meu pare signés un permis notarial
conforme podia ingressar al batall, perqué encara
era menor d’edat. | li vaig dir al meu pare:

—Si no m’hi deixeu anar a les bones, m’escaparé
tantes vegades com convingui, pero jo, aqui, no m’hi
quedo —aixi mateix li vaig dir.

I el meu pare es va informar. Ell no volia que anés
a la guerra per no haver de matar ningua, perque ell
volia dialogar, no volia que anessin amb armes. Pero
al final va dir:

—Com que aquesta guerra no la pot aturar ningu,
si vas a donar suport a I’exércit republica, encara.

I va anar i va firmar davant del notari. Llavors
vaig poder ingressar amb totes les de la llei. I arri-
ba la guerra i primer de tot varem estar tres mesos
a Vilafranca, esperant que el batall6 es rehabilités,
perque estava molt gastat, principalment les besties,
perqué les bésties es cansen més que les persones.
No per ser besties, siné perqué les persones abusem
dels animals quan som a la muntanya. Els ho fem fer
tot a ells, i a la guerra t¢ més valor un animal que
un home, com a minim en aquell temps. Havies de
respectar I’animal i els altres no et podien respectar
a tu. Pero tu tenies I’obligacié de donar-li menjar, de
fer-li tot, pero clar, primer penses en tu mateix, en
aquella situacid, i aquells animals es deterioraven. Es
nafraven per la carrega, es desnodrien, perqué nosal-
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tres tot sovint ens menjavem les seves garrofes o bé
torravem I’ordi per fer café de malta.

Vaig ingressar al batall6 mentre reposaven a Vi-
lafranca. Mentre ens esperavem per tornar al front,
anavem per les rodalies a fer instruccié. Jo mai no hi
vaig voler anar. Ens varen donar un mosqueto, per
defensar-nos, no per entrar en combat. Hi havia un
mosquetd per cada mula, perqué si trobaves algun
comando dels altres per la muntanya et poguessis
defensar. Haviem d’anar a aprendre a fer anar I’arma
i coses aixi. Per0 jo no hi vaig anar mai. Com que era
d’aqui i coneixia el terreny, sempre em feia voluntari
per anar a pasturar les bésties a la riera de la Bleda,
o a fer llenya per a la cuina als boscos de Sant Pau,
Masrabassa o mas Granell. Mai no vaig fer la instruc-
cid. O sigui, que em varen donar un mosquetod i no
vaig tirar ni un tret. En ma vida no he tirat cap tret.

Llavors varen dir que s’havien de dur uns animals
gue ja estaven bé cap al front. Quatre dies a peu, car-
retera amunt, fins arribar-hi; i tornar a baixar amb uns
altres animals que ja tenien malalts i nafrats. M’hi vaig
apuntar voluntari perqué no havia sortit mai de casa.
| tenia una il-lusié per fer alguna cosa! Primer de tot
varen demanar voluntaris, i si no s’hi hagués hagut
d’anar per llista. Pero tots varem sortir voluntaris.

Varem estar quatre dies caminant, cada dia 40 qui-
Idmetres. La primera etapa va ser de Vilafranca a Igua-
lada. La segona, d’lgualada a Tora. La tercera de Tora
a Oliana, i la quarta d’Oliana a Béixols, on hi havia el
campament dels qui feien els serveis al Pirineu. Varem
estar dos o tres dies a Boixols, descansant, i varem
tornar cap aqui, en quatre etapes més. Aquest va ser
el primer cop que vaig anar a la muntanya.

A finals d’octubre tot el batall6 va sortir cap al
Pirineu. Era la tercera vegada que feia el cami de Vi-
lafranca al Pirineu amb muls. Perd aquest cop ja no
ens varem moure d’alla fins al final de la guerra. Ens
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varen dur a la Farga de Moles, tocant la frontera.
D’alla varem anar al poble de Civis i d’alla, a les
Bordes de Conflent. Aquestes bordes son a sota del
pic de Saloria mateix, tocant a Andorra, i no son les
gue hi ha al Conflent. Només son tres cases justes.

Alla hi havia acumulat molt menjar per anar a
portar a la Vall Ferrera, exactament al poble d’Alins,
perqué la Noguera Pallaresa estava tallada pels feixis-
tes que havien pres Tremp i tota la carretera que con-
tinua fins al port de la Bonaigua. D’aquesta manera,
la Vall Ferrera havia quedat incomunicada. Corria el
mes d’octubre o primers de novembre i, amb vistes
de passar I’hivern, s’havia de subministrar menjar a
la Vall Ferrera per la muntanya. Ens hi varem pas-
sar un mes i mig fent combois: cada dia des de les
Bordes de Conflent, passant pel port de la Manega,
baixar a Ainet de Besan, i seguir riu amunt fins a
Alins. Deixavem la municio, el menjar, les llaunes o
la farina perqué poguessin passar I’hivern a I’església
d’Alins. Dormiem alla i I’'endema tornavem cap a les
Bordes una altra vegada.

En aquell moment, encara no coneixia la munta-
nya i quan feiem els combois de les Bordes fins a
Alins i la Vall Ferrera, passavem pel coll de la Mane-
ga. En ser al coll teniem a sobre, a la dreta, un pic
on es varen posar les primeres neus que encara no
havien baixat a les valls. No sabia ni com es deia.
Només hi veia una torre d’uns 2.600 o 2.800 metres
que destacava sobre les altres. De seguida m’hi vaig
fixar i vaig pensar que m’agradaria pujar-hi. Com que
tenia molta vitalitat, encara que no fos excursionista,
vaig pensar que quan arribéssim a les Bordes m’hi
arribaria en una escapada. Em semblava que amb
una hora podria ser a dalt, pero potser n’hi ha dues.

Perd va passar que jo era un quinto, perque te-
niem 16 o 17 anys. | cadasci de nosaltres tenia un
protector que tenia més de trenta anys. Eren pagesos
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que ens doblaven I’edat. Perque tots érem pagesos i
a mi m’hi varen voler perqué era pages, perqué hi va
anar un altre que era amic meu, que feia de venedor
de roba, i no el varen voler. Li varen dir que no ser-
via, que s’havia de ser pages. No volien ningl que
vengueés roba per anar amb un mul!

Tots érem pagesos, pero els protectors eren vete-
rans i nosaltres érem els quintos. Ens varen designar
un vetera que ens controlés una mica i ens ajudés. El
meu es deia Francesc Oriols Gironés, i era del nord
de Girona, i sempre deia:

—LIlamp de Déu, mal llamp et mati.

Quan li vaig dir que volia pujar a la muntanya
em va dir:

—Llamp de Déu: pobre de tu que ho facis, ¢que
no veus que si marxes nomeés cinquanta metres de la
linia que has de seguir i et veu una patrulla et poden
o disparar o agafar-te i dur-te a un batallé discipli-
nari?

I em va convencer i no hi vaig pujar. El pic que
tant m’atreia era el Saloria. Varen haver de passar
molts anys abans d’anar-hi, perqué quan va acabar la
guerra, amb la precarietat, tampoc no hi podia anar.
Vaig enamorar-me de la muntanya en temps de guer-
ra, pero no vaig poder gaudir-ne plenament fins que
va arribar la pau. | encara amb moltes reserves.

De manera que, en comptes de dedicar-me a
I’excursionisme, vaig decidir seguir complint els
meus deures com a soldat i seguir fent combois.
Aix0 va durar fins que varen caure les primeres neus.
En aquell moment només quedava un viatge per
fer I’GItim avituallament. Era el desembre del 1938
guan va arribar la primera nevada. Aquella nit va
nevar molt al poble i per aixd ens varen dir que ens
haviem de quedar a Alins. Ens varen ordenar que no
en podiem sortir fins a nova ordre, perqué el poble
estava incomunicat. Perd nosaltres teniem la base a
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les Bordes de Conflent, que era on hi havia la nostra
companyia, i on ens tractaven bé. D’altra banda, a
Alins només ens donaven el minim de menjar i passa
com puguis! Aixi que varem comentar que alli passa-
riem gana i aquella nit ens varem escapar tots els que
anavem, dotze o quinze muls. Varem sortir de nit i
varem passar el port. Va ser un desastre. Sort dels
muls, que saben més que nosaltres de seguir el cami
guan hi ha neu. Com que els animals sabien que a
sota el Saloria tenien la quadra... Ja diu el refrany
que els rucs quan van cap a la quadra estan contents.
Tothom deia “no us perdeu” i jo vaig dir:

—Deixeu anar el meu mul —que era el més vell
i vetera de tots— al davant, i agafeu-vos-hi tots a la
cua.

I el mul, sense cami ni sense res, ens va dur fins
a les bordes de Bedet. Hi varem estar tres dies in-
comunicats per la neu. No ens va passar res perque
no haviem desertat, només haviem marxat d’alla i
desobeit unes ordres que no influien en res. Al cap
de tres dies varem tornar al campament, amb el meu
mul altra vegada al capdavant de tots, seguint un ca-
pita a dalt d’un cavall. Aixi varem fer I’Gltim comboi
i aixi varem passar la guerra.

Varem tornar a la Farga de Moles i varem estar
una setmana a reposar després de tot el que haviem
fet. Era el Nadal de 1938. Cada dia anavem a submi-
nistrar a la Seu i jo em feia voluntari cada vegada per
anar a fer el subministrament. Per qué?

Perqué quan arribavem amb la carreta a la Seu, a
cal forner, hi havia uns prestatges plens de xuscos i
jo anava amb el capot, agafava el xusco i me’l posava
a sota del capot. Per un xusco cada dia feia 9 km
avall i 9 amunt! Per un xusco! Per un xusco de més
del que em donaven feia 18 quilometres.
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Allez allez, cap al camp

Després ens varen portar a Noves de Segre. Des
d’alla ens varen pujar a dalt la muntanya. Subminis-
travem les linies que hi havia alla dalt i, quan vingué
la retirada, anarem a buscar els morters i les metra-
Iladores, perqué aixo no ho podien dur els soldats, i
si no s’ho haguessin quedat els altres. Ens en varem
fer un tip, de nit i de dia. Jo no ho sabia entendre:
arribaves d’un comboi a mitja tarda, sopaves i ana-
ves a dormir, i mentre dormies et cridaven...

—Si encara no s’hi veu, per qué em crideu? Fa
poc que dormo!

—Ara has de fer un servei: a retirar allo!

—DPerd, com pot ser?

No ho sabia entendre. AllO era la guerra. Feia el
que podia, perdo més no! T’obligaven aixi, estaves
cansat i hi havies d’anar igualment. De nit, sense
saber on anaves. | no podies ni fer foc, per no donar
la posici6 als feixistes. Pero nosaltres féeiem foc per
no morir-nos de fred. Desobeiem, no per donar fa-
cilitats als altres, sinG per conservacio propia. Si en
varem fer, de coses!

D’aquesta manera ens anavem retirant. A Noves
de Segre hi vaig ser I'Gltim dia. Varen fer un pregé
militar i passaven pel poble dient que es feia saber
als habitants que a partir de les 12 de la nit d’aquell
dia no es respondria ni dels béns ni de les persones
que s’hi poguessin trobar. Es va donar temps a la
gent per marxar fins a mitjanit.

A partir de les 12 de la nit, els soldats, nosaltres,
anavem per les cases, esbotzavem les portes i hi en-
travem a veure si trobavem un pernil o vi, o alguna
cosa que es pogués aprofitar. Com que amb aixo del
vi hi entenia, arribem a un lloc i veig una béta d’uns
500 litres i era mitja de vi. No hi havia aixeta. | un
que diu:
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—Esto lo arreglaremos en seguida.

Treu el matxet i el clava al tap de la bota. En
comptes de posar-hi I’'aixetal Només en varem poder
aprofitar dues o tres cantimplores, de mitja b6ta que
hi havia. Tot per terra.

També entravem a les cases i regiravem els arma-
ris i les calaixeres buscant roba (camises, calcotets,
mitjons o el que fos) perqué de tot aixo, I’exércit, mai
no ens en dona.

L’endema al mati, ja ens donen I’ordre d’evacuar
el poble i passem el pont de Noves de Segre. Jo ana-
va I’tltim perqué el meu matxo era molt vell i estava
malalt, i per aixd anava més a poc a poc que els
altres. Un dels qui estaven a punt de volar el pont
em diu:

—Hale que si no te quedaras aqui, ta y tu mulo.
Y volaréis los dos.

Vaig dir que el meu matxo no podia anar més
de pressa. Pero tot just acabat de passar, a quinze o
vint metres del pont, puuuum! Acabaven de volar-lo
per entorpir I'avancg de I’enemic. Vaig ser I’Gltim de
passar aquell pont! Quines emocions!

A partir de llavors la retirada no es va parar fins
gue varem arribar a Franga, a Puigcerda, i finalment
a Bourg-Madame. Abans d’arribar-hi, tot retirant-
nos, miraves enrere i veies que cremaven pallers, ca-
ses i vinga, I’exércit anava agafant muls, vaques, ca-
bres i animals dels pagesos, i carretera amunt. Gent
i soldats barrejats, enmig dels animals. Tots carretera
amunt, tal com ara es veu a les pel-licules. El dia 9
de febrer de 1939, a la tarda, jo entrava a Franca,
a Bourg-Madame. Alla et deien “,A Franco o a Ne-
grin?”, perque la guerra encara no havia acabat (no
va acabar fins a I’1 d’abril). Un deia “Franco” i lla-
vors el duien a un canto, i els que deien “Negrin”, a
I’altre. Ens hi varen tenir deu dies. Sense dur-nos res
més que pa, els francesos. Perque alla hi havia tantes
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vaques, vedells, cabres i de tot que els qui sabien
de la feina escorxaven els animals penjant-los en un
arbre. També hi havia uns grans focs que no paraven
dia i nit, i només havies de tallar un tros de vede-
lla o el que volguessis, I’escalivaves i una mica de
sal, que els francesos també ens en donaven, i anar
menjant. Varem estar vuit dies menjant homés aixo,
no ens varen donar res més. Després ens varen anar
agrupant segons on ens volguessin dur, en grups de
200 persones. Anavem a peu fins a la Tor de Querol,
ens pujaven en un tren, de carrega, et precintaven
a dintre i no sabies on anaves. Uns els duien cap
aqui, els altres cap alla; els uns al Barcares, Argelers,
Saint-Cyprien... A mi em varen dur aVernet d’Arieja,
a vora Tolosa. Tot un dia viatjant a les fosques alla
dins, sense menjar ni res, cagant i aixi... tal com és...
a dins del vago.

Ens varen obrir i ens varen dur a un camp que
I’any 1918, a la Primera Guerra Mundial, era el camp
dels presoners alemanys. Hi havia uns barracons de
pedra mig caiguts i tot ple d’esbarzers i matolls, tot
abandonat. Ens va tocar arreglar-ho i netejar-ho. Ens
varen dur fustes, ciment i pedres, i segons els oficis
de cadascu es va contribuir a arreglar-ho. Ho varem
deixar habitable i ens hi varem estar set mesos.

En tinc moltes vivéncies, d’alla. Ens varem re-
unir dotze o catorze vilafranquins i teniem el que en
deiem el Consolat de Vilafranca. Ara tots son morts,
pero els seus fills en poden donar fe.

Al camp de concentracié hi varem passar set
mesos i mentrestant tot allo s’anava arreglant. Al pri-
mer no ens donaven gaire menjar, els francesos, i per
subsistir els qui no teniem manies podiem aguantar
bé. Jo, com que no en tenia... Ens donaven ben poc
menjar, i nosaltres anavem alla on llencaven les es-
combraries, la brossa, i agafavem les pells de patata,
les rentavem, perqué d’aigua si que n’hi havia, per-
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