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A Julia, com sempre, com arreu, com tot.
A Lidia i Ramon, per I'evident
—que sempre és el més dificil.

Ayant donc formé le projet de décrire I'état habituel
de mon ame dans la plus étrange position ou se puisse
jamais trover un mortel, je n’ai vu nulle maniére plus
simple et plus slre d’exécuter cette entreprise que de
tenir un registre fidéle de mes promenades solitaires et
des réveries qui les remplissent quand je laisse ma téte
entierement libre, et mes idées suivre leur pente sans
résistance et sans géne.

ROUSSEAU; Réveries du promeneur solitaire.
— Deuxiéme promenade.
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DE BLOCS

De les coses basiques que per ara es poden fer a
Internet (planes web, xats i blocs), el bloc és, sens
dubte, I’exercici més descaradament narcisista que
conec. Un bloc és per ell mateix exhibicionisme en
estat pur. Sense un punt d’insuperable egolatria no es
compreén per que algu hauria d’estar penjat a Inter-
net, explicant el que li passa i el que pensa —sovint
a hores intempestives— a un public desconegut, gai-
rebé sempre desinteressat i de vegades senzillament
inexistent, i fer-ho com si d’aixo en depengués la sort
o el criteri de la humanitat sencera... Qualsevol que
escriu blocs se sobrevalora inevitablement i tendeix a
pensar que allo que a ell li passa és tan important que
tothom ho ha de saber, obviament per caure de cul,
perfectament garratibat davant tant coneixement
o tanta sensibilitat. El blocaire, escriptor enfebrat,
sembla que t’esta dient: ““jo sé”’, ““jo tinc la linia cor-
recta, la informacio a punt, I’opinio certa, la dada
amagada, el sentiment sublim™. Pero els blocs sén
molt mentida —o més ben dit, participen de la confu-
si0 habitual entre estar comunicat i estar informat. |
si segueixes un bloc com si fos la veritat profunda o,
encara pitjor, si vius per escriure-hi compulsivament
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(hi ha molta gent que esta literalment penjada de co-
munitats blocaires arreu del mon), pitjor per a tu.

El bloc és el millor refugi conegut per als margi-
nals de la Societat de la Informaci6. Es pot definir
com el bulevard de les idees a mig pair, el passeig
dels neuraotics, el refugi dels adolescents perpetus, la
tribuna dels politics frustrats, el recer dels periodis-
tes sense diari i I'altaveu dels mestrestites diversos.
En definitiva, el bloc és el lloc predilecte dels cors
trencats, el refugi de les carreres professionals en cri-
si i la rampa de llancament per a jovenalla incapac
de perdonar les queixalades de la vida. Tot plegat li
dona un aire perfectament filosofic, en la mesura que
és I’espai internautic en que més facil resulta trobar
idees en procés, tendéncies socials encara no prou
fetes o propostes massa cuites i de mal pair. Un bloc
resulta naturaliter filosofic, quan la filosofia es con-
cep com aquell espai en qué I'indiferenciat, el mal
intuit, el simplement probable o I'inesperat prenen
cos i esdevenen idees per pensar. El basar internautic
m’ha donat més matéria de reflexié (confessem-ho)
que la catedral academica o que el cementiri poli-
tic. Per aixd m’ha agradat ésser-hi. Perque al mon
virtual res no és per sempre i tot pot ser repensat (0
esborrat, si cal) i perque jugar amb les idees és potser
I’Gnica cosa seriosa que conec i sé fer.

L’home que mira ha estat viscut com el resultat
d’un experiment: de primer es tractava només de di-
vulgar petits comentaris de filosofia a la xarxa, en
forma inevitablement dispersa, fragmentaria, inaca-
bada... pero, aviat (al cap i a la fi, Internet és una eina
de masses), I’experiencia se’m va acabar escapant de
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les mans. Alla on pretenia jugar a partir de la imatge
rousseauniana del passejant solitari es va establir, de
vegades, un dialeg filosofic fructifer fins i tot per a
molta gent que ni ha passat ni passara mai per I'aula
académica d’un servidor en sentit fisic. El meu bloc
va acabar convertint-se en joguina col-lectiva d’una
comunitat i I’home que mira, simplement, ha pro-
vat d’engrescar cada dia els lectors que bonament
volien acostar-s’hi. EI que acaba per ““donar vida”
a un bloc (o dit negativament: el que impedeix que
un bloc acabi essent melmelada filosofica) és, pre-
cisament, que es pugui respondre i polemitzar, que
tothom hi entri, amb permis o sense, per dir-hi la
seva. | que un desconegut pugui presentar, fins i tot,
una esmena a la totalitat a alguna idea. Un bloc que
funciona acaba essent una mena de raco de la placa
publica internautica en que de vegades I’estirabot i
la ironia poden més que la reflexi6 i la mesura. En
alguna epoca fins i tot m’ha tocat inhabilitar la fun-
cio de “comentari” del text perque s’escapava de la
poléemica racional per entrar en terrenys relliscosos.
He patit fins i tot semiterroristes de bloc (i algun as-
sidu seriosament “malalt de bloc”); gent, sovint del
gremi de I’ensenyament i de la traduccio, pero també
rendistes, aturats cronics (que no deixen de ser una
mena especial de rendistes) i estudiants; persones
disposades a la carregada constant i diaria, i espe-
cialistes a confondre I'intercanvi d’idees amb I’inter-
canvi de cops de puny, de manera que de vegades em
pregunto d’on treuen el temps per tant com rallen.
Pero sobretot cada bloc genera els seus habituees
gue acaben constituint una petita comunitat, de ve-
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gades quasi monastica. SUposO que no passa gaire
sovint (a la Universitat catalana em temo que dec
ser practicament I’nic —aixi de patética transcorre
la meva carrera professional'—), que un profe, tan
academic com calgui i sempre encorbatat (jo no sa-
bria donar classe sense corbata, ni mal afaitat, que hi
farem!) estigui disposat a perllongar la classe en un
debat blocaire quasi interminable; pero ja deiem que
I’eina crea addiccid. La xarxa creix i amb ella el de-
bat, tot i que espero, per bé de tots, que no m’acabi
convertint en guru de ningu.

El bloc d’alcoberro.info, que no hauria estat mai
encetat sense la cordial insistencia d’Enric Faura (ell
mateix curador de www.muntanya.net), ha tingut
una vida intel-lectual complexa i autonoma: ha servit
com a test i com a esborrany d’articles, com a espai
de comentari marginal i com a ampliacié d’algunes
classes, com a refugi de deries i com a desti natural
de papers i esborranys, sovint a mig girbar. Amb tot
aixo he mirat d’oferir gairebé cada dia una engruna
de pensament divers. No sé si el lector ho trobara
massa criptic tot plegat; pero aquesta (no vendre mai
massa barat, no ser mai massa obvi) era la més ob-
via intencio des del principi. Una condicio del joc ha
estat no explicar mai la meva vida privada, que de
tota manera es pot intuir francament ensopidissima,
com correspon a un professoret de passions minimes
i deries llibresques. En el periode que recull aquest
Ilibre sobren lectures (al cap i a la fi la meva vida és,
per opcio, basicament contemplativa) pero hi falten,
per exemple, referéncies personals i viatges familiars
que també n’hi va haver (un a Porto molt especial-
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ment, pero també les anades i vingudes de Girona al
Montsia que formen part de la meva vida quotidia-
na). Senzillament vaig triar reservar-me algunes coses
perque no m’ha agradat mai viure en una open hou-
se. Sempre m’he guardat un boci d’intimitat perqué
identifico la intimitat amb la llibertat i em carreguen
els idiotes que consideren que allo personal també
és politic. Exposar allo més personal seria éxit segur
a Internet, pero del de debo important resulta obsce
fer-ne llico.

El lector de blocs, o I'usuari habitual de qualsevol
de les eines que permet Internet, no hauria de caure
en la forcada ingenuitat de considerar que “Internet
és la vida”. La vida sempre és massa complicada per
a ““estar”. Compartir pensaments amb la gent que
ens llegeix, sigui en llibre 0 a la xarxa, ens cura una
mica del fracas que hi ha en tot pensament. Escrit
a bocins, i sovint a contracor del que sembla massa
obvi, ara poso en paper un fragment d’un Diari filo-
sofic, pensat dia a dia, en la urgencia de ““dir alguna
cosa’, procurant ésser, si més no, imprevisible... Sen-
zillament I’he pensat com una provatura. Em calia
saber si un mitja tecnic podia suportar I’escriptura,
volgudament ““dura” i sovint pedantesca del llenguat-
ge filosofic. Sembla que I’exit de la prova —que per a
la meva sorpresa ha convertit aquest bloc en un dels
meés seguits en llengua catalana— demostra que era
possible filosofar a I’atzar de la xarxa (almenys en un
cercle molt especific, donat a novetats i avanguardis-
tic). En tot cas, la darrera paraula és del lector.

Nomeés un ultim mot d’agraiment a tots els qui
han deixat comentaris al bloc i I’han seguit durant
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aquests tres anys. A la Mireia (“Albertine dispa-
rue), a les Floretes (tres eren tres), a en Pere L. (gra-
cies, “imagine”, la teva part ha estat dificil), a en
Robert (malgrat els rotllos salvatges que ens carda),
al’Anna S. i a unes dotzenes d’alumnes (de Girona i
de la UOC) que han volgut discutir amb mi. A Enric
Faura, obviament per plantejar-me el repte. | com
sempre a Julia, Lidia i Ramon per suportar-me.

R.A.
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NOVEMBRE

11 novembre 2004
Posem que un home sol escriu un bloc

Posem que un home sol, més aviat saberut, pessi-
mista i inestable, escriu un bloc. Posem que ara les
nits son llargues i que I’'hnome comenca a notar que
es fa vell. Posem que I’home viu voltat de llibres i té
una desagradable tendencia a I’'autocompassio. Po-
sem que un bloc sigui una terapia personal per no
pagar el psiquiatre o el capella. Dema continuarem.

12 novembre 2004
Posem que I’home sol només mira

Posem que algu volia convertir-se en lector i al
cap dels anys, s’ha convertit, tan sols, en “lectura’:
val a dir, en un pedant quasi perfecte. Pero un pedant
és un home modest, que atribueix als altres els seus
propis pensaments. Costa molt arribar a ser pedant
amb cert estil. Els pedants confonen els llibres i la
vida. Per aix0 cada cop en queden menys. Potser per
aixo el tema dels millors escrits d’Artaud era: “per
que no puc escriure llibres?”” | la resposta és: perque
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ja estan escrits i no els he escrit jo, caram! Aquesta €s
la ferida narcisista (expressié pedantissima) que porta
al cor tot bon lector. Al cap i a la fi, I’hnome que es-
criu el bloc només mira. Un pedant sap perfectament
que res no es tan important com les formes. Ho hau-
ria de tenir en compte ara que em poso a escriure un
bloc. Dema més.

12 novembre 2004
L’home que mira

Hi ha qui sap, hi ha qui no sap i hi ha qui mira.
Segons una llegenda tardana, tramesa per Jamblic
pero sembla que farcida a I’epoca hel-lenistica, Pita-
gores deia que només els homes que van a la fira per
mirar poden ser anomenats “fildsofs™. Sera, doncs,
per a ells que treballem. Perque nomes la raca dels
homes que miren, dubten i somriuen ens pot salvar
de la vulgaritat, que ara s’anomena opinié publica.
Es la capacitat de la mirada per continuar veient més
enlla de les aparences el que determina la vida filo-
sofica. Ja ho va dir Platé: per al saber i no per a les
opinions s’ha fet la filosofia. Dema més.

13 novembre 2004
L’home que mira i la politica

L’home que mira es posa pedant i cita Jamblic
—tot un exit (vegeu el post anterior: francament in-
comprensible; ergo pedant). Pero ¢qui mira de debo:
I’home que escriu o tu que em llegeixes? Borges feia
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meravelles jugant a mirar i ser mirat; per aixo era
cec, naturalment. Pero I’lhome que mira no és Borges
—sembla obvi. Se sap de cor, aixo si, totes les anec-
dotes apocrifes borgianes —o quasi. Li agrada mes,
pero, aquella frase de la mare de Pessoa que quan li
comentaven la fama, postuma, del seu fill, s’excla-
mava: Fixi’s si s’esta fent famos el meu Fernando,
gue el coneixen fins i tot a Porto. L’home que mira es
pregunta: algun dia em llegiran a Alcanar? La gloria
desitjable és ser llegit a Alcanar o a Rasquera, obvi-
ament.

13 novembre 2004
L’home que mira i la politica (1)

L’home que mira no té una especial déria politi-
ca (de fet, aspira a no tenir ni deries), pero recorda
aquell poema d’un tal Manuel de Palacio, poeta del
segle XIX que algu va anomenar “El Implacable”. |
de moment, res més. O potser dema...

Politica, arte ramplén

gue se aprende mal y pronto
y en la espafiola nacion

es constante ocupacion

de algun sabio y mucho tonto.
Tiene por madre la intriga;
Ilamala el favor amiga;

hiere una vez y otra halaga

Yy, segun desune o liga,

lo mismo pega que paga.
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14 novembre 2004
L’amic valencia de ’lhome que mira

Un amic valencia —i a sobre wittgenstenia; perver-
si0 0 saviesa doble— m’envia per e-mail una dita molt
savia: A la fira no vages si no tens diners, voras moltes
coses i no compraras res. | comenta: “Bé, supose que
si substituim la fira per un bar de senyoretes, la cosa
queda igual, o fins i tot millor. No hi ha dubte, el mon
esta ple de filosofs perque: ¢quants dels qui entren
en un puticlub, hi pugen?” Exacte, concis i correcte.
Fins i tot una mica brutal. De fet, I’'amic valencia defi-
neix Espanya com el pais en qué la gent fuma Faries i
d’aquesta manera suposo que s’acaben els plets nacio-
nalistes. Valéncia és, gracies a Deéu, la millor reserva
espiritual del materialisme, somriu I’lhome que mira.

15 novembre 2004
L’home que mira i els uzbeks (s’escriu aixi?)

L’home que mira ha trobat en un llibrot qualsevol
un experiment de Luria (un psicoleg rus) amb una
tribu d’uzbeks, que sembla que tenien fama de talos-
sos i de raonar amb poca logica. Luria, després de
passar-los la tirallonga de tests, va demostrar que no
era cosa que els uzbeks fossin incapacos de compren-
dre el raonament del modus ponens; senzillament no
reconeixien cap valor de prova al tal modus ponens:
nomes se’n fiaven del que havien vist personalment i
no de cap raonament abstracte.

L’home que mira s’ha sentit, per un cop, profunda-
ment impressionat per la saviesa uzbeka. Que carai!
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Potser passar per la vida dedicant-se a una cosa tan
rara com la filosofia, i procurar que no et prenguin el
pel, té alguna cosa de “fer-se I’'uzbeck”. Dema més.

16 novembre 2004
L’home que mira i el llenguatge

“El que més em fascina del llenguatge ambigu
—deia I’home que mira— és que resulta estranya-
ment precis”. | esmentava la placa d’un metge de
Sevilla: Doctor XX. Enfermedades venéreas. Sifilis.
90% curas. Amen.

17 novembre 2004
L’home que mira i les errades de tipografia

L’home que mira coneix un savi fascinat per les
errades de tipografia que milloren el text. Per exem-
ple, quan Franco va viatjar a Portugal, en els anys de
la fam, un diari de Badajoz publica com a titular: Es-
pafioles ilusos [per “y lusos] aclaman al Caudillo.
El director, fulminantment cessat, mori de cirrosi ga-
lopant. Després direu que no hi ha justicia historica.

18 novembre 2004
L’home que mira se sorpren

L’home que mira se sorprén que alguna gent sigui
capac de resoldre problemes reals que no té, provo-
cant-se’n de nous i perfectament imaginaris. Exem-
ple: com que ens demanen un nou Estatut els oferim
la llei de matrimonis homosexuals.
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19 novembre 2004
L’home que mira i I'imaginari

L’home que mira s’ha sentit fascinat de sempre
per la teoria de la veritat de Hegel. Segons Hegel hi
ha dues menes de veritats. La del moment i la del
procés. La dels arbres i la del bosc. La del dia i la
de I'any. Aquesta és la mena de filosofia elegant que
necessita tenir ma al poder; tot cal que siguin evo-
lucions, processos i temps al temps. A llarg termini,
en consequencia, tots morts i s’acaba el problema.
Crear un problema fictici quan hi ha un problema
real demostra una bona comprensio del hegelianis-
me politic a I’hora actual. O qui pregunta ja respon.

Diuen que ha mort Miquel Porter Moix. La gent
com en Miquel no moren, perque saben —com Epi-
cur— que la mort no és res, pero no és el no-res. S6n
persones discretes que se’n van.

20 novembre 2004
L’home que mira en la ciutat deserta

L’home que mira aprofita un dissabte de futbol
nocturn per fer de “passejant solitari”’ a la seva ciutat
adoptiva. L’home que mira ha comptat una processo
laica de fins a quatre taxis a la cantonada d’'una Gran
Avinguda. El sorpren que els carrers sense ni una
anima estiguin malgrat tot tan plens de taxis amb el
[lum verd, que quan passen a I'altura d’un hipote-
tic client alenteixen la velocitat, potser sorpresos ells
també de trobar, entre la fosca de les voreres, un indi-
vidu que mira aparadors de les botigues, un individu



L’home que mira 17

extraordinariament gras i lleig amb una gavardina
bruta pengim-penjam i un llibre sota I’aixella.

Nomeés hi havia una parella al restaurant japones
de la cantonada de casa; per cert, feien cara d’inten-
tar recompondre una relacié que temps enrere de-
gué ser important. Per alguna estranya associacio
mental I’home que mira ha recordat un paragraf
d’un escrit seu sobre Hegel que no va saber —o po-
der— acabar fa anys, i que jeu desat al calaix atapeit
dels inédits. El text deia, si fa no fa: El problema
hegelia no consisteix a dilucidar si poden apareixer
noves perspectives perqué aquesta €s una questio
facticament decidida de fa temps; i €s obvi que si que
poden. El problema és esbrinar si les noves perspec-
tives tenen sentit. Lhome que mira pensa que una
ciutat sense humans, o una parella trencada que ho
torna a provar citant-se en un restaurant de sushi,
son coses amb poc sentit. Pero llavors el Bar¢a mar-
ca, de penal just, un tres a zero i, lentament, les pers-
pectives tornen a encaixar.

21 novembre 2004
La historia concentrada i I’home que mira

Mirar és, vulguem-ho o no, una activitat femeni-
na. Durant el barroc, el rector de Vallfogona ja va de-
dicar un poema a la dona que mira per la finestra, un
topic italianitzant molt de I’época. Poema que, val a
dir-ho, glossa admirablement Rossell6-Porcel. Mirar
per la finestra, més que mirar per Internet, ens acosta
la vida. Les finestres conviden a la indiscrecio. Per
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aixo sant Escriva de Balaguer, al Camino, exigia que
el seu acolit, ben mascle, no fos oliscon ni ventanero,
expressio grafica que per ella sola val un llibre.
Mirar és una gran cosa: dit en clau pedant per-
met acostar-se a una versio “femenina’ i gens he-
geliana de la historia. M’explicaré: per a Hegel, la
veritat (que és la historia de la racionalitat) es copsa
en el trajecte, en el pas del temps, en el proces, en el
desplegament. Perd qui mira intueix, ben al contra-
ri, que tota la veritat esta in nuce, com encongida i
concentrada en la més minima anécdota d’un mo-
ment; la veritat esta destinada a perviure tan sols si
algu copsa com a significatiu el que per a altres seria
nomes una insignificancia. L’home que mira pretén
veure la historia en la concentracio del temps, en un
punt de densitat infinita. No li sembla significatiu el
trajecte, que al cap i a la fi només certifica la presen-
cia abassegadora del temps, sind la intencié d’una
mirada que completa i atorga sentit a I’accio.

22 novembre 2004
La ““segona virginitat” i I’lhome que mira

Si algun nietzschia llegis La Vanguardia —cosa
prou dificil; per a un nietzschia fa més EI Mundo de
Madrid— avui es fotria un tip de riure amb la noti-
cia de la p. 41 segons la qual: Varias organizaciones
evangelistas ofrecen la idea de la “‘segunda virgini-
dad” para quien haya pecado. Ho haure de comen-
tar a Marta M. (hola, Marta, saludaaa!) que quan
s’ho va fer amb un moro molt simpatic de la ONG
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en que treballava, em va dir, mig en secret: “Em vaig
guedar tan a gust que no saps com m’hauria agradat
tornar a ser verge!”

Nietzsche va escriure que el cristianisme era cosa
de filologia, i la noticia m’hi ha fet pensar. Sembla
gue en hebreu i en arameu la paraula *““verge” no
existeix. Cosa comprensible en una societat petita,
perseguida i militaritzada que ahir com avui neces-
sitava fills per a la guerra. El que existeix en hebreu
és un mot que vol dir “pura’, mal traduit al grec (en
gué parthenos vol dir verge sexual; d’on “Partend”:
temple de la verge; de res).

L’home que mira se sorprén que els evangelistes
confonguin la solteria amb el celibat i la virginitat
amb la puresa. Pero I'important és que la Marta M.
va ser feli¢ i que, com ella sap prou bé, la virginitat
i la puresa son, de fet, situacions facticament incom-
patibles.

23 novembre 2004
L’home que mira i la “causa” de la moral

A Sérvice inutile (1953), Montherlant (qui el lle-
geix?) va escriure un paragraf que I’home que mira
esmenta sovint quan li toca explicar el “nihilisme” a
classe de filosofia. Fa aixi: Jo sempre vaig pensar que
era possible fonamentar alguna cosa en el menys-
preu; ara sé que és: la moralitat.

Als diaris d’avui I’església de la Inquisici6 i del Di-
jous Sant (la meva) es proclama defensora de la vida
—Ilastima gran que no se’ls hagués acudit, per exem-
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ple, defensar la vida el 1936, caram!— i de la mo-
ralitat amb majuscules. Pero, és clar, es tracta d’una
moral del menyspreu, que confon la vida natural i
divina amb la vida miserable i medicalitzada.

La bisbetada diu que volen “negociar” la seva
posicio amb I’Estat: ¢algu s’imagina, seriosament,
qué deu voler dir una *“negociacio’ de la moralitat?
Confonen negociar amb ““dialogar”: per ignorar, ni
tan sols saben que el dialeg és gratuit, mentre un ne-
goci es fa pel benefici.

L’home que mira deixa escapar un tren de Sarria
ple de sud-americanes que van a netejar pisos de rics
a les Tres Torres i remuga que més valdria fonamen-
tar la moral en la pietat. Cal urgentment una església
de la resurreccio que impedeixi als catolics continuar
fent el ridicul. Perd després, a I’oficina, I’home que
mira té un mati molt complicat i a I’hora del cafe ja
haura oblidat els bons proposits.

24 novembre 2004
Cultes, conversadors i homes que miren

En un text breu que s’anomena, precisament, So-
bre I'escriptura d’assaigs, Hume distingeix, pel que
fa a la part refinada de la humanitat (val a dir, a I'G-
nica part de la humanitat que li interessava), entre
cultes (““els qui han triat com a camp les operaci-
ons més dificils de la ment™) i conversadors (“‘que
uneixen a la disposicio sociable un gust pel plaer”,
en els seus mots estrictes). En un hotel d’un pais
del nord, un home que mira es planteja si, d’enca





