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Recordava com un fet llunya i difds quan, I'any 1896, un 5 d’agost
va embarcar al port de Valencia al vaixell de guerra Satrustegui, rumb a
’'Havana. Allavons era un xic ben plantat, de sang calenta i amb moltes
ganes d’embrancar-se en arriscades aventures. En aquells dies d’aigiies
terboles per a Espanya, a ell li sobraven coratge, valor i ganes de viure.
Va salpar cap a Cuba com a soldat de lleva, amb tres duros a la butxaca i
un parell de mudes de roba dins una taleca. Allavons, I'exércit espanyol
era constantment atacat pels insurrectes acabdillats pel general Calixto
Garcfa, irreductible defensor de la independeéncia i les llibertats absolu-
tes de la perla de les Antilles.

El que més va sentir a 'abandonar el poble, després d’allunyar-se
de la familia, la xicota i els amics, va ser deixar la barca de pesca lligada
al xop gros que vorejava el riu i pertanyia a 'hort de Queralt. Feia ben
poc temps que havia adobat totes les escletxes amb estopa i, després, hi
havia fet una bona repassada de quitra. Amb aquells adobs va quedar
com nova, impressionant. El nom de la mare, marcat meravellosament
a proa amb pintura blanca, li proporcionava un aire pompds i forga
especial.

Sons germans, Angel i Ramon, de segur que la devien haver utilitzat
dotzenes de vegades. Els dos, encara que no fossen grans remers, si que
eren excel-lents pescadors i mantenien relacions de bona amistat amb
els hortolans de I'altra riba del riu. Era ben cert que tenien traga per a
bescanviar el peix per planter, raim i verdura primerenca.
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De vegades, quan es permetia un recés i gaudia de moments de so-
ledat, deixava que una boira intima s'apoderés del seu enteniment. De
tant en tant necessitava que els records li envaissen el cap, 'anima, tots
els sentits... La majoria de seqiiencies passades que li bullien pel cap
eren molt acolorides i tan diafanes com I'albada. A Cuba, va participar
en accions plenes de risc. Escaramusses perilloses a Rosario, Valladares,
El Brujito, Gamboa, Venato, Nortiso, Fuengirola... La valentia demos-
trada en primera linia de foc li va ser recompensada amb una medalla
de plata, amb distintiu roig. Després es va esdevindre aquella accié tan
fosca i ferotge de Selva del Rio i Graminea. Fortes i despietades caceres
de rebels per tota la provincia de 'Havana. Aquests es defensaven amb
un coratge digne de feres implacables; no els concedien ni un minut
de descans. El sol roent com el foc i la calor carregada d’humitat eren
insuportables. Des dels seus amagatalls podien entreveure com els guer-
rillers revolucionaris rostien en la manigua algun bacé de llet. A més a
més de la navalla, els insurrectes portaven penjat a la trinxa I'arma tipica
del guajiro: un matxet llarg i afilat per a obrir-se cami per la selva o per
a tallar el cap en redé als enemics.

En una de tantes emboscades va caure ferit. Amb tot, va tindre molta
sort, perque la gran majoria de companys van deixar-hi la vida, enmig
d’aquell boscatge hostil. Com a recompensa al seu valor, li van atorgar
una altra medalla d’argent amb distintiu roig, igual com la primera. Per
curar les lesions va ser ingressat a 'hospital Alfonso XIII, a la capital de
I'illa, on hi va reposar forga dies, quasi a les acaballes del domini espa-
nyol. Sortosament, aquella ensopegada li va aplanar el cami de retorn a
casa. La ferida d’'una cama tenia mal angle i els metges, després de fer-li
una escrupolosa avaluacié, van decidir donar-lo inutil per a I'exercici
d’accions militars. Encara que tenia el cos fet un nyap, va rebre la no-
ticia amb un goig extrem. El somni de Cuba s’anava esvaint a marxes
forcades.

Va arribar a Valencia a bord d’un vaixell que amb prou feines va su-
portar les embranzides de la mar, que es va mostrar embravida durant
tota la travessia. Des de la capital llevantina va continuar el seu periple
de tornada fins a Tarragona, on un metge, forca atrevit, li va operar la
cama: el va deixar més ranc del que estava. A I'hospital shi va quedar
fins a obtindre la llicencia. Amb tristor es va assabentar de I'explosié del
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vaixell de guerra america Maine, a la badia de 'Havana. Tot va succeir la
nit del 17 de febrer d’aquell endimoniat any del 1898. El foc, segons ex-
plicaven els diaris, shavia propagat rapidament a coberta, i la nau, ben
poblada de canons de llarg abast, no va tardar a enfonsar-se envoltada
de flames. Més de dos-cents soldats dels Estats Units van perdre la vida
en un curt espai de temps; els mariners ianquis no van tindre temps ni
de reaccionar.

En sendema, la premsa americana informava a tot el mén que els es-
panyols havien minat el casc del buc. Pura fal-lacia. Els mateixos nord-
americans en van ser els autors, d’aquella carnisseria, per tal de provocar
una crisi a favor seu. No els va importar sacrificar la vida de tants com-
patriotes. La voladura del Maine va ser I'excusa per a poder disputar
als espanyols la perla de les Antilles. Una setmana després, la flota dels
Estats Units, dirigida pel comodoro Dewey, va afonar, en una curta i des-
igual batalla, el que quedava de I'armada espanyola a Cavite (Filipines).
La perdua de Cuba, Puerto Rico i les illes Filipines va suposar el final de
I'imperi espanyol a ultramar. D’aquelles runes en naixia un altre, d’im-
peri: 'america, dirigit pel golut i implacable president McKinley.

Abans de deixar Tarragona va rebre cinquanta pessetes de I'exércit
“como saldo definitivo de sus alcances”, segons era escrit a la papereta
que li van donar a ’hora d’acomiadar-lo. Tenia tantes ganes d’arribar a
casa, tants desitjos per complir, que va robar unes crosses de 'hospital,
creient que en lloc de caminar, volaria fins a arribar a I'estacié de tren.
Va arrossegar la cama ranca pels carrers de Tarragona i, a l'arribar al
baixador ferroviari, aquest era ple de soldats que, com ell, eren represen-
tants de la frustracié cubana. Xicots que havien emmalaltit a causa de la
humitat, salabror i mis¢ria de les presons de I'illa. Repatriats que només
tenien a sobre un gran desig: arribar a casa seua, lluny d’aquell infern.

A Tandana s'amuntegaven els ferits i els farcells buits. La majoria
encara duien al damunt alguna pega de 'uniforme de 'exercit, al qual
havien servit amb lleialtat i bravura. Alguns encara tenien al rostre se-
nyals d’haver passat la malaria o alguna altra mena de febre que els havia
deixat el cos més sec que un pollis d’olivera.

Va tossir una mica. Se li havia adherit al garganxé un tros de pell de
la magana que acabava de menjar-se. Li feia mal la cama on va rebre el
tret i també el cap, a causa de tanta recordanga en un espai de temps
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tan limitat. Perd quan es quedava sol, quan es lliurava d’amoinaments,
es concedia un descans, fumava un cigarret i recordava els companys de
guerra i tota aquella mala historia de patriotisme barat que els inculca-
ven els comandaments. Prou que tots sabien que els cubans tenien raé.
Lluitaven per alliberar la seua terra, farts que els robessen les riqueses
naturals i, també, per tal de fugir del seu desti d’esclavitud. Ningt no
tenia el dret de manegar-los des de I'altra part de mén. D’aixo en sabien
bona cosa els burgesos catalans, que els acontentaven regalant bande-
res als batallons i feien bona festa després de la pomposa benediccié
d’aquestes a la catedral. Com si les voluntats es poguessen comprar amb
gresques 1 afalacs! La festa que van oferir al Batallén de Voluntarios Ur-
banos fou costejada per subscripcié entre els exportadors de Catalunya.
Militars, clero i la millor representacié de la societat de 'Havana es van
reunir al temple i, després dels sants oficis, es va servir menjar delicat i
en abundor al barri residencial del Cerro, on vivien els espanyols adine-
rats. Per a ells va ser la gran festa. Als pobres soldats, després d’aguantar
la xafogor i el sol de justicia, uniformats fins a les dents, els van rentar la
cara amb un plat d’arrds, peix barat i unes quantes ampolles de rom.

Va arribar al seu poble amb fama d’heroi, dos medalles de plata pen-
jades al pit i amb la graduacié de sergent. Un grau, era ben cert, que li
va obrir portes a llocs que abans de I'aventura cubana eren impensables.
Pels bons antecedents durant la guerra, la seua conducta irreprotxable i
la valentia de la qual va fer gala, a part de la cama tarada de per vida, era
de llei que podia demanar una destinacié civil, un carrec de funcionari.
De moment i amb una bona dosi de sort, va ocupar la vacant de rellot-
ger al seu poble, amb un sou de cent pessetes anuals. Era una mindcia,
perd el treball era quasi inexistent i, per comengar, la col-locacié no era
gens menyspreable. Li quedava for¢a temps per a ajudar son pare en els
treballs de 'horta. Al casar-se amb la Pepeta, no disposaven de gaires
diners, perd com que tenien assegurada la menja de cada dia es podien
considerar éssers afortunats.

Sons fills van arribar prompte. El Ramon i ’Agustinet van naixer
amb tres anys de diferéencia. Sortosament, encara que la Pepeta sospi-
rava per tindre una xiqueta, no va tornar-se a quedar embarassada. No
estaven els temps per a alimentar gaires boques. I encara que els avangos
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al mén se succeien rapidament i sense fre, la vida rural romania inalte-
rable, sense guanys socials, amb més pena que gloria.

Al jubilar-se 'agutzil, va ocupar la seua plaga, amb un benefici anual
de set-centes pessetes, fet que al poble va aixecar no poques enveges.
Aquella col-locacié vitalicia tenia molts pretendents. Era un regal, un
somni el fet de poder comptar amb un sou segur i sense vessar gaires
gotes de suor. Encenent un altre cigarret, va recolzar el cos sobre un
ribas. Acabava de fer un pregé i se sentia cansat. Havia recorregut tots
els carrers de la vila llegint I'edicte fins a esgolar-se. Aquella cursa que
semblava no tindre fi, arrossegant la cama i el corneti sempre lluent,
perd bonyegut, el deixava desmanegat, fet pols. Era allavons, al sentir-
se desvalgut, quan cercava el descans i la pau vora el riu. A la seua riba
sempre hi havia algd amb qui fer petar la xarrada. La conversa quasi
sempre era la mateixa. Parlaven de les dificultats de poder viure de la
pesca, de les barques, de traginar géneres amb els llaguts. D’uns anys
enga, les coses eren més fosques, del color i la duresa del vellut.

De vegades tampoc no tenia gaires ganes de xarrameca. Era més felig
amb l'enyoranca dels records, dels dies passats al Carib. Amb un cert
deler evocava el rom de 'Havana, la rialla embriagadora de les mulates
cubanes, les seues carns fermes i desitjables. Dones de pell bruna, sem-
pre a prop dels soldats espanyols, les quals eren forca generoses amb ells
per traure’n algun profit. Els seus cossos es movien voluptuosament, i
els incitaven a gaudir dels seus encants. Quins pits...! Més d’una vegada
es va embolicar amb elles en satisfactoris jocs amorosos, la qual cosa la
Pepeta no va arribar a saber. Al llit ella mai no s’havia mostrat tan ago-
sarada com aquelles noies, que, per un plat de menjar, feien de tot amb
molta mestria. Al pensar-ho, deixava anar a 'aire un sospir i sendarreria
la gorra fins al clatell. Els seus cantics eren més dolcos que la canya de
sucre! Redéu! Per que li venien tan sovint al pensament, aquells records?
Era com si el soroll de la ressaga del mar li omplis I'oida. Quina delicia!
Era un encantament del qual no es podia deslliurar.

Era ben feli¢ amb la Pepeta i els xiquets. No es podia queixar de la
vida, perque tret de 'ensurt de Cuba, fins a aquell moment li havia fet
un tracte excel-lent. La feina que tenia era segura i li agradava. Mentre
feia voltes pels carrers s'assabentava de tot. Les dones, als rogles, no
paraven de parlotejar. I els homens, a les tavernes, tampoc no es queda-



12 Francesca Aliern

ven curts, enaltien a qui volien i enfonsaven a qui menys ho mereixia.
Al cafe de la plaga i al Centre Obrer, sempre portava la veu cantant, ja
que en cap moment ningt no s’atrevia a rebatre els seus arguments. Era
home que odiava la mentida. I encara que sabia que la veritat sempre
resultava molesta, que usant-la es perdien amistats, no podia prescindir
d’ella. Era de morro fort i ningd no li feia ombra. Perd de sobte, el dia
que menys ho esperava, com un vomit de I'infern, li va arribar un des-
fici que va fer miques la bravura que el caracteritzava.

Lesclat maligne es va produir un matf fredords de marg. Els carrers
eren deserts perque un aire gelid va obligar la gent a arracerar-se dins
les cases. Només un pobre esmolet trencava el silenci amb I'esgarrifés
xiulet que arrencava un tros de llauna al ser refregada per la xaira. Tre-
molant com la fulla d’un arbre, el pobre esmolador conduia el carreté
carregat amb els estris de la feina i tota la seua miseria. De segur que
encara no havia guanyat ni un ral i, per tant, necessitava treballar per
poder pagar-se un got de vi i el dret d’apropar-se a una bona foguera
aixoplugada.

Enfront de la porta del casino estava ell, altiu, quasi desafiant, amb
un rictus reptador al rostre. Era el malson acabat d’arribar de Barcelona.
Un somriure fred li corbava els llavis i un ctimul de vanitat li feia brillar
els ulls blaus. Era el Carles, el fill del metge titular de la vila, que aca-
bava de llicenciar-se en medicina i amb el titol de doctor davall el brag,
tornava als seus origens. Havia arribat ben ufanés, amb ganes d’adquirir
practica i confianga ajudant son pare. CAjuntament li va adjudicar totes
les visites cobertes per la beneficéncia municipal: un padré d’habitants
carregat de pobres sense recursos, entre els quals les malalties de tota
mena s'estenien generosament.

Al veurel, I'heroi de Cuba va comprendre de seguida que no con-
geniaria amb el xic guapo, alt i de gestos fins, perd ple de prepoténcia
i menyspreu envers les persones que considerava inferiors als seu rang.
De jovenet ja era un incordi insuportable. Per a ell, I'esporadica i silen-
ciosa trobada va ser un avis que va esclatar-li al racé més profund del
cor. Lanunci d’'un mal presagi. De sobte, se li van regirar els budells i
una suor enfredorida li va recérrer tot el cos. El metge ni se’l va afigurar,
potser perque una dona vella, que s’hi havia apropat, li deia que, abans
d’anar-se’n a estudiar a Barcelona, era molt amic del seu nét. Va ser el
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moment en que I'agutzil va seguir caminant carrer avall, amb els seus
passos rancs i lents, descansant el pes del cos a sobre un basté que uti-
litzava quan la vella ferida li produta massa dolor per suportar-lo amb
bona cara. Era sabedor que, en qualsevol instant, el jove altiu requeriria
el seus serveis. Si el metge ho creia convenient (era de llei), es feia acom-
panyar per 'agutzil o el sereno si a deshores de la nit eren reclamats els
serveis medics a qualsevol llar escampades per 'horta. Sabia que era el
seu deure fer-ho i aquesta idea el turmentava. El pare del Carles quasi
mai feia ds d’aquell dret. Solia desplagar-se juntament amb el familiar
que havia acudit a cercar-lo al seu domicili. Don Miquel era una bona
persona. Molt educat, senzill, de tracte afable, prudent i poc pesseter.
Son fill, no. Només veurel se li podia llegir a la cara que no havia here-
tat les virtuts del pare.

Quan van entrar en materia, arribada 'hora de manar un i d’obeir
laltre, 'agutzil es va veure desbordat pel nombre d’ordres que rebia i
d’encarrecs sense cap ni peus que havia de complimentar. Solament ho
feia per molestar-lo, per fer-li la guitza. Amb tot, ell, amb el cap cot, no
descuidava els deures. Ho feia per no disgustar la Pepeta, que li dema-
nava paciencia i seny, que no volia guerres obertes amb els poderosos, ni
fer parlar el poble. A més a més, no podia jugar-se la col-locacid, perque
en depenia la vida de sons fills. El jove doctor, davant la seua feblesa,
com era un home de caracter brau, es comportava com un odids torra-
collons. Era una actitud clara per tal de marcar diferéencies, una forma
absurda de fer-li entendre que ell era el senyor, I'tnic fill del metge Sen-
tis, de gran pes especific al poble. El fet que ell fos un bon funcionari,
amb un net i valuds historial a 'exercit, fruit de fer front als rebels cu-
bans, les ferides de guerra i les dos condecoracions, el jove sho passava
per l'entrecuix. Com si tot I'historial militar no tingués importancia!
Perd no tenia més remei que callar, engolir-se tota la mala bava que li
sobreseia de la boca i arrupir els punys per no fer-ne una de grossa. Els
temps eren foscos i la prudéncia recomanava calma. Al pafs es movien
forca turbuléncies socials i els romangos carregats d’orgull només el po-
dien abocar a situacions no desitjades.

Els membres del consistori sabien d’aquest assumpte més del que vo-
lien reconeixer. Don Miquel, el metge titular i pare del Carles, a banda
d’enriquir-se desenvolupant la seua professid, era propietari de finques
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de seca i regadiu, 'herencia rebuda de sons pares; per tant, donava mol-
ta feina als jornalers de la vila.

“Aquesta historia —remugava entre dents 'agutzil— s'acabara com
el rosari de 'aurora.” Els dos lluitaven per mantindre postures equidis-
tants. El xic malcriat se’n fotia de la classe humil i del seu servilisme
obligat. I ell, 'exsoldat enamorat de Cuba, militant del sindicat UGT,
sempre estava en guerra oberta contra les families benestants que abu-
saven dels pobres bracers.

Mentre jugava a cartes al Centre Obrer o al Cafe de la Jordia, la seua
llengua, sempre irreductible, no parava d’amollar critiques i maledicen-
cies esgarrifoses; ell, també cal dir-ho, tampoc no s’estava de res.

—Aixd sacabara com una picada de fesols —va dir quasi en un
murmuri, després d’assegurar-se que ningd no pugués escoltar les seues
paraules.

La Pepeta, amics i familiars, prou que havien filat tot aquell mairam.
Un odi entre els dos homens que ningt no sabia de quina forma havia
nascut, perd que dia a dia era més fort i ferotge i no es podia amagar.
Cap persona no era capag de lligar-ne un gra de sal, d’aquella estranya
animadversid, perd era certa, latent i fera com un corcé famolenc.

—No em vingues amb romangos, home —Ii deia la Pepeta cada cop
que es retrobaven a taula—. Sempre tenim sarau a les menjades. Tu ves
complint com millor sapigues les teues obligacions. No dones al metge
cap motiu perque et puga ferir ni molestar. A boca tancada, no hi entren
mosques. Perd estas fet bona eina, Batiste. Sempre has de dir la darrera i
quedar-te amb la rad. S¢ que no et deus quedar curt quan t'encares amb
el fill de Don Miquel. Aix{ que fes el favor de moderar-te.

—Ja n'estic més que fart, d’aquest ximple presumit! No para de ma-
nar-me feina!

[ amb un bramular tremolds li explicava, fil per randa, totes les in-
conveniencies d’aquell xic vanitds i poca-solta: que li feia netejar la pa-
perera del consultori, que li manava fer pregons a qualsevol hora i altres
histories fetes a mida per fastiguejar. I mentre es desfogava, pels porus
del cos se li escapaven mars de suor. La dona mai no simmutava, ni tan
sols li dirigia ni una sola mirada, perque, la pobra, un dia rere altre
sentint la mateixa can¢d, a la fi la tenia apresa de memoria.
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—ULalcalde, quan em queixo, només sap dir-me que prenga pacien-
cia, que pare i fill es porten meravellosament bé amb el poble. Que hi
dius, tu?

Ell, encara que de sobres coneixia la resposta, d’un bot saltava de la
cadira ben alterat.

—Que és cert. Van a qualsevol casa i a qualsevol hora del dia o nit.
Atenen families pobres que viuen miserablement, i la dona del metge
vell, la senyora Immaculada, fa moltes obres de caritat.

— Es la seua obligacid, collons! No sé com sou, les dones! Que et
penses que no cobren? No ho fan de bades, no...

La Pepeta era massa bona. Sempre treia ferro al que ni tan sols es
podia temperar. Prima, agil i treballadora com poques, d’una pesseta en
feia un duro. Quasi sempre tenia raé i si no hagués sigut per ella, a casa
no existirien els llargs espais de pau.

—El teu caracter et portara disgustos, Batiste. Vivir para ver. Tal fas,
tal et trobes. Les dites dels vells no fallen mai. T"ho dic ben sovint. I
als xiquets també, que vull que ho tinguen sempre present. —Ho deia
amb els cinc sentits, com si fos una sentencia. El to de veu era moderat,
perd amb cert accent de duresa. I la Pepeta, per no embrancar-se en
discussions absurdes, iguals a les del dia anterior, es tancava a la cuina.
De seguida s’escapaven de la pica sorolls d’aigua i de plats que topaven
dins el ribell esportellat.

Alli, prop del meandre del riu, amb el cor ple d’una rabia contingu-
da, ell deixava escapar el temps amb molta indoléncia. Mentre, la cama
ranca afluixava la rigidesa que li produia un dolor insuportable. Men-
tre es feia el ronser, pensava en sons fills, principalment en el Ramon,
aquell xiquet callat, d’ulls negres, brillants i freds com els d’un llop
a punt de abraonar-se al damunt d’una bona presa. Indubtablement,
havia heretat el seu caracter. Perd era més observador i reflexiu, callat i
astut com una mostela. Del Ramonet no se’n fotria ningd, perque els
tenia ben posats. A I'escola també despuntava: de tant en tant, Don Fer-
mi, el mestre, solia informar-lo. Només era una criatura de vuit pams
d’al¢ada i ja llegia amb la gracia i encert d’'un estudiant de col-legi de
pago. El xic havia d’aprendre de valent, saber sempre les llicons que li
manaven, estar a I'altura de les seues possibilitats. Ell faria el que fos per
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tal que tingués un bon futur, lluny de la terra i dels grups de jornalers
sempre en cerca de feina.

Laltre fill, '’Agustinet, era mogut, juganer i poc estudids, perd un
bon xavalet. No tenia la percepcié de son germa envers tot el que ocor-
ria a la seua vora, ni la mirada escrutadora, ni tan sols la capacitat de
retindre a la memoria les coses més simples. El Ramon mai no s'obli-
dava de res. Tot sho prenia massa a pit, com si pogués retrobar-se, en
un altre moment, amb velles situacions que li havien fet mal. Quin llop
que tenia a casa! Pels seus dos fills se sacrificaria al maxim, encara que
shagués de cosir la boca i taponar de per vida les orelles.

Es recordava dels nois quan el Sentis solia provocar-lo amb solfes
sense musica. A contracor havia aprés a callar, a no contradir-lo ver-
balment, encara que la rabia li mossegués I'estémac. Es faria el sord i
el mut per no donar-los cap motiu de queixa, ni 'excusa més lleu per
a fer-lo fora de la plaga d’agutzil. Les families benestants tenien molta
forca, massa. Calia avangar amb peus de plom, de mica en mica i sense
abaixar la guardia. Sortosament, semblava que els temps anaven can-
viant, les revoltes socials a Europa eren continues i els seus moviments
deixaven entreveure nous panorames politics. Perd encara calia lluitar
molt per conquerir una llibertat total i perque els obrers fossen conside-
rats éssers humans, no animals de treball i carrega.

Alfons XIII va iniciar el seu regnat el 1902 amb el pais encara davall
els efectes de la perdua de la resta de les possessions colonials. Va jurar la
Constitucié de 1876, perd no es podia dir que fos un rei constitucional.
Des del principi va afirmar el seu poder personal i va manifestar una
gran afeccié cap als militars. Va continuar la politica de torn pacific de
la mare, M. Cristina d’'Habsburg-Lorena, basada a admetre el sistema-
tic falsejament de les eleccions. Per tant, va confiar en els conservadors
Ferndndez Villaverde, Silvela, Maura i Azcdrraga i, després, va fer el
mateix amb els liberals Motero Rios, Moret, Lépez Dominguez i Vega
de Armijo. Més tard, va obrir pas per tal de desmuntar el caciquisme
i modernitzar els sistema politic des del govern. Primer amb Maura i
després amb el liberal Canalejas, fins que aquest va ser assassinat. Ro-
manones, president del nou govern, tenia un taranna progressista i el
poble esperava que iniciés grans canvis.
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A les ribes de I'Ebre es feia fosc. Era tard i de segur que la Pepeta ja
devia tindre el sopar a taula. El cel era ple de ntvols voladissos, de color
blanc i rogenc, perque encara rebien les darreres caricies del sol. Les
aigiies del riu semblaven estancades, molt minses i poc sorolloses.

Aquell paisatge tranquil i confortador li agradava. El feia somniar.
Amb prou esforg es va anar algant. De seguida va buscar la seguretat
que li donava el basté. Alli ningd no podia guaitar les seues carencies
fisiques. El cansament se I'engolia, com si fos un glop de vi. Ranquejant
es va dirigir cap al sender que el portaria al portal de la Mare de Déu
del Pilar, prop de casa. Potser després de sopar faria una ronda pel cafe
i les tavernes, per assegurar-se que la vila continuava en calma. Tindria
una breu xarrada amb Quico, el sereno, abans que sortis pels carrers a
cantar 'hora i anunciar I'estat de I'oratge. Després se’n tornaria a casa,
a gitar-se, que tot el seu cos reclamava descans.





