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PRESENTACIÓ

Blanc sobre negre és un recull que té com a fil 
conductor la vinculació de les persones que hi participen 
amb l’institut de batxillerat de Tortosa, el qual constitu-
eix el teló de fons de les diverses narracions que teniu a 
continuació.

Amb motiu del 75è aniversari de la fundació de l’Ins-
titut J. Bau s’han organitzat una sèrie d’activitats abans, 
durant i després del curs 2003-2004 —curs acadèmic en 
què es complia aquesta commemoració—, entre les quals 
destaca la publicació del llibre 25 anys més…, de Lluís 
Margarit, l’any 2003. En aquest sentit, el volum que ara 
presentem vol ser una aportació més en reconeixement a 
la important tasca pedagògica i cultural que ha desenvo-
lupat aquesta entitat docent dins el marc de les Terres de 
l’Ebre.

Aquest llibre és una prova evident de la qualitat cul-
tural que ha emanat d’aquest centre educatiu durant tots 
aquests anys. Així, la nòmina d’homes i dones que han 
format i formen part dels seu professorat i el seu  alumnat 



6 Presentació

és la d’un conjunt de persones preparades que han esde-
vingut grans professionals i, en un nombre molt signifi ca-
tiu de casos, eminències de les lletres i les arts ebrenques.

Blanc sobre negre, en defi nitiva, és resultat de molts 
anys de tasca docent simbolitzada pel negre de la pissarra, 
que ha donat com a fruit un llibre blanc, ple d’honestedat 
i perles literàries.



Si un té un ofi ci malparit amb col·legues malparits i 
clients malparits, corre el risc de tornar-se tan malparit 
com ells.

Això és el que anava pensant quan, fotut de fred i 
de fàstic, vaig entrar en aquell cafè. Des de fora em va 
semblar un lloc amb begudes calentes, calefacció i gent 
de bona família: ideal per oblidar-me una estona de la 
fotuda realitat del món. Vaig anar directe a la barra. Al 
damunt hi havia unes fi gures de mig metre que represen-
taven un trio de músics. Un tocava el baix; un altre, el 
saxo, i l’altre, el de les galtes inflades, la trompeta. Vaig 
seure a prop seu, mentre interpretaven una peça de jazz 
inaudible, indiferents a la meua presència. Em va semblar 
que em donarien la conversa que em calia. 

Al meu davant s’estenia un espill enorme que cobria la 
paret i em deixava veure tot el local sense haver de girar-
me. Al meu darrere, paral·lela a la barra, hi havia una fi la 
de taules per a dos, plenes de parelletes, d’aquestes que 
treballen com a condemnats tota la setmana per pagar la 

QUATRE COSES 
SOBRE LOUIS ARMSTRONG
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hipoteca i, com a premi, el dissabte a la nit van al cine 
i, a la sortida, de vegades es permeten el luxe de vindre 
a una cafeteria com aquesta, decorada amb tons càlids i 
profusió de fusta. I es prenen un caputxino. 

—Què li poso? —va preguntar-me la cambrera rossa.
—Un caputxino.
Era la beguda ofi cial d’aquell lloc: dolçor de nata, 

calidesa de cafè i un toc de llepolia amb la pols de ca-
cau. Mentre esperava que me’l portés, vaig continuar 
 distraient-me observant l’espill. A la dreta, al fi nal de la 
barra, hi havia un espai més ampli amb taules per a cinc 
o sis persones. Hi havia un grup força nombrós i animat, 
tot de noies. Segurament alguna havia confós algun paio 
amb el príncep de la Ventafocs i havien sortit a fer el co-
miat de soltera. 

I just davant meu, al mig de l’espill, em mirava algú 
que també semblava respectable i benintencionat, d’acord 
amb el tarannà del local, un paio que passaria per qual-
sevol cosa excepte per un malparit. Gairebé em va costar 
un segon reconèixer-hi el meu propi reflex. És clar que, 
ben mirat, no m’hauria d’haver sobtat gaire la meua apa-
rença de ciutadà honest i ple de civisme. De fet, tampoc 
feia tants d’anys que havia deixat de ser-ho. Quan anava 
a l’institut, per exemple, sempre vaig ser un bon alumne. 
Sobretot m’interessaven les classes de fi losofi a, on refle-
xionàvem sobre les bases de l’ètica i la moral. Jo hi creia 
fermament i m’emprenyava la quantitat d’injustícies que 
hi ha pel món. Fins i tot anava a missa…

—Aquí el té —la veu de la rosseta em va traure del 
pou del passat.
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Aquella flaire, barreja de cafè, nata i cacau, em va fer 
somriure de gust. Quant de temps feia que no em prenia 
un caputxino com Déu mana? 

Em penso que va ser llavors quan vaig sentir algú que 
passava rere meu en direcció a la sortida. Quan em vaig 
girar, gairebé havia desaparegut. Només vaig poder veure-
la un instant. No n’estava segur que ho fos, és clar, però 
aquella noia em va recordar la Magda, una antiga compa-
nya d’institut. Ostres, la Magda, ella sí que era preciosa! 
O almenys això em semblava, llavors. Quant feia d’això? 
Quinze, vint anys? Més valia no fer el càlcul. La qüestió 
és que em vaig enamorar com un pallús. I com que estava 
fet un pallús no sabia com fer-ho per apropar-me a ella 
sense aixecar la llebre. I en aquestes condicions no és es-
trany que un dia s’encengués la meua estúpida bombeta 
de pallús. La cosa va anar així: un dia vam pujar a un 
autocar per anar a Barcelona a veure no sé quina obra de 
teatre amb l’institut. Vaig situar-me un parell de seients 
rere la Magda. Recordo que el conductor ens va posar la 
ràdio. Jo, com aquell que no vol la cosa, no li treia l’ull de 
sobre, a la Magda, ni l’orella. Estava xarrant i rient amb 
la seua amiga, la Natàlia. Llavors, en començar una altra 
cançó, la va fer callar, com si allò que sentia fos una me-
ravella. Va tancar els ulls i va posar un somriure d’aquells 
que em feien tremolar el cor —us recordo que en aquella 
època encara en tenia, de cor.

—Aquesta cançó m’encanta! —va sospirar per fi —. 
Cada cop que la sento trobo que… no ho sé… però he de 
tancar els ulls i, llavors, és com si la música em fes surar 
en l’aire, com si volés en un núvol de felicitat.

—Tu no hi toques gaire, nena —va riure la Natàlia.
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—Ei, no em diguis que no t’agrada. És fantàstica. No 
sé què donaria per tindre la lletra i poder entendre el que 
diu.

Llavors va ser quan la meua bombeta va començar a 
fer pampallugues com una boja: era la meua oportunitat! 
Només em calia trobar la lletra de la cançó, traduir-la i… 
Segur que seria una manera magnífi ca d’anar més enllà 
de la nostra simple relació de companys de classe. Fàcil, 
no?

Doncs no! 
No teniu ni idea del calvari que vaig passar amb aque-

lla cançó. Primer vaig haver d’enganxar-me tres o quatre 
setmanes a la ràdio a totes hores per tornar-la a sentir, gra-
var-la i prendre nota del títol i de qui la cantava. Es deia 
“What a wonderful world”, de Louis Armstrong. Sí, sí, és 
clar. Ara ja ho sé, que és una cançó molt famosa d’un can-
tant molt famós, d’aquests que els coneix  tothom. Només 
un pallús seria capaç de no saber-ho. Però què us penseu 
que era jo, llavors? I després, vés i trau la lletra. Em vaig 
passar hores escoltant la cinta una vegada i una altra amb 
el diccionari a la mà, però només vaig poder traure’n uns 
quants trossos. Llavors vaig anar a la biblioteca, a veure si 
la trobava. Tenien el CD, però no la lletra. Vaig haver de 
fer un penós pelegrinatge per totes les botigues de mú-
sica, fi ns que, fi nalment, ho vaig provar a la del pare del 
Toni, un company de l’institut. Em va trobar en un catà-
leg una edició especial recopilatòria del Louis Armstrong, 
amb quatre CD i un llibre amb totes les lletres. Quan em 
va dir el preu em vaig quedar glaçat. 

Com que no ho tenia a la botiga i ho havia de dema-
nar, encara em quedaven uns dies per reunir els diners. 
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No cal dir que llavors els meus únics ingressos eren les 
dos mil peles setmanals que em donaven els meus pares. 
Vaig haver d’estalviar com una rata de claveguera durant 
dos mesos per poder pagar aquella fortuna. 

Total, que quan vaig poder reunir la lletra i la traduc-
ció, ja ens acostàvem a fi nal de curs. M’havia d’espavilar 
si volia recollir el fruit del meu esforç. Ara, em calia trobar 
el moment oportú i la manera de donar-li la sorpresa per-
què tot sortís bé. Vaig pensar que el millor seria escriure 
la lletra a les tapes dels meus quaderns, posant ben gros 
el títol de la cançó. D’aquesta manera, amb una mica de 
sort, potser s’hi fi xaria ella mateixa i així les coses anirien 
amb molta més naturalitat. 

Però no va funcionar. I no va ser perquè jo no li posés 
les meues llibretes al davant del nas a totes hores, és que 
ella ni s’hi fi xava. Així, doncs, vaig escriure la lletra origi-
nal i la traducció en un full i el vaig posar a la carpeta per 
quan tingués una ocasió propícia. 

Unes quantes setmanes després, vam anar al saló d’ac-
tes a escoltar una xarrada que feia un missioner a qui ha-
via convidat l’institut. Jo no hi podia faltar, perquè per 
a mi un missioner era tot un heroi que lluitava contra 
la injustícia del món. Quan vaig veure que ella també hi 
era, se’m va obrir el cor. Vaig poder seure al seu costat i 
vaig deixar la llibreta just a sota del seu preciós nasset, 
en un últim intent perquè mossegués l’ham. Com que 
al fi nal de la xarrada encara no havia mossegat res, vaig 
decidir fer alguna cosa:

—Què t’ha semblat el missioner aquest? Ha estat im-
pressionant, no trobes?
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—I tant. Cal ser molt valent per deixar-ho tot i anar-
se’n a l’Àfrica.

—Per cert, Magda —vaig dir-li amb un nus a la 
gola—, tinc una cosa per a tu. És la lletra d’una cançó 
que m’agrada molt. He pensat que potser t’agradaria…

—Ah —va dir sense entendre a què venia tot allò—. 
Gràcies.

—És que la vaig trobar per casualitat i em sembla que 
una vegada vas dir que aquesta cançó t’agradava molt… 
i potser la lletra et faria gràcia —començava a queque-
jar perillosament—. És aquella de Louis Armstrong… 
“What a wonderful world”. Em sembla que es diu així.

—Ah… gràcies.
—Ei, Magda! —va interrompre la Natàlia des de la 

porta—, que l’Artur t’espera amb la moto. Diu que si 
vols que et porti a casa més val que t’espavilis.

—Ostres, perdona, però me n’he d’anar! —em va dir. 
I va desaparèixer a corre-cuita.
Em vaig quedar allí, palplantat enmig del saló d’actes, 

que es va anar buidant davant dels meus ulls, mentre el 
cor em queia a trossos igual que una falla la nit de la cre-
mà. Tot el meu calvari intentant trobar aquella maleïda 
lletra no havia servit per a res. No sabia ni de què li parla-
va. I això no era el pitjor. El pitjor era el malparit de l’Ar-
tur! Ell i la seua moto i la mare que el va parir! I la Magda, 
com podia haver-se fi xat en un imbècil com aquell? Era 
el típic presumit amb el cap engominat i la jaqueta de 
cuir que es pensava ser el més guapo, el més viu i el més 
graciós. No hi ha res com ser un cregut per convertir-te 
en un líder. I tenia un grup de llepes que reien les seues 
gràcies. Em fotien malalt! 
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Aquella nit no vaig poder dormir. L’endemà vaig em-
prenyar-me amb mi mateix. Em vaig adonar que era el 
pallús més gran de tots els pallussos del món. Com se 
m’havia pogut acudir l’absurda idea que la Magda es fi -
xés en mi? Si ni tan sols s’havia adonat de la meua exis-
tència! I la idea de la cançó, quina bajanada. Només a 
un autèntic pallús se li hauria acudit una cosa així. Vaig 
decidir oblidar-la, ignorar-la, fer com si no existís. A fer 
punyetes!

De seguida es va acabar el curs. L’any vinent, ella va 
canviar de centre. Després, ja se sap: uns se’n van a estu-
diar a Barcelona, altres a Tarragona… i acabes perdent la 
pista a la majoria. Feia anys que no en sabia res. En canvi, 
sí que m’havien parlat de l’Artur. Havia fet molts diners 
muntant una discoteca. Estava fet un empresari d’èxit, 
però continuava sent el mateix malparit de sempre. Un 
autèntic imbècil.

En fi . De tot això feia un munt d’anys. Vaig fer un al-
tre glop de caputxino. Començava a entrar en calor. Vaig 
fer una altra mirada al trio de jazz. Em feia la sensació que 
el trompetista…

—Ei, Dani! —vaig sentir que algú em cridava—. Tu 
ets el Dani Rovira, no?

Quan em vaig girar no m’ho acabava de creure.
—Magda? Magda! 
—Quant de temps! Ostres, que acabes d’arribar ara 

mateix, o què? Abans no t’he vist. He sortit un moment i 
ara, en tornar, m’he dit, ostres, que no deu ser el Dani?

Estava guapíssima, fantàstica, encisadora, millor que 
mai.
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—Doncs sí que sóc el Dani. Estava fent un caputxino 
per entrar en calor. És que fa un fred que pela. I tu, què 
tal?

—Jo, de primera —va somriure—. He vingut amb les 
amigues d’acomiadament de soltera. Em caso d’aquí un 
parell de setmanes.

—Caram, enhorabona. Suposo que no conec l’afortu-
nat —vaig forçar un somriure.

—Sí que el coneixes. Anava amb nosaltres a l’institut: 
l’Artur Casal.

Osti, tu! Es casava amb aquell malparit! Vaig haver de 
fer un glop al caputxino per dissimular la mala llet.

—Sí que me’n recordo. Sorties amb ell, no?
—No, llavors només vam fer una mica l’enze. Em 

portava a casa amb moto i poca cosa més. Després vam 
perdre el contacte. Vam coincidir una altra vegada l’any 
passat i… mira, ens casem.

Va apartar la vista, com si li fes una mica de vergonya 
haver-ho de reconèixer, i es va fi xar en les tres fi gures de 
la barra.

—Ostres, Dani, aquest no és el Louis Armstrong? 
—va dir assenyalant el trompetista galtut—. A tu t’agra-
dava molt, no? Encara tinc la lletra que em vas passar de 
“What a wonderful world”.

Em va deixar clavat. Vaig haver d’amorrar-me a la tas-
sa per dissimular-ho una mica. 

—No te’n recordes? —va continuar, mentre jo encara 
bevia, recuperant-me de l’ensurt—. Va ser el dia de la 
conferència d’aquell missioner.

—Ara que ho dius, em sembla recordar alguna cosa 
—vaig mentir—, però com que fa tants d’anys…
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—I tu, què? T’has casat o alguna cosa així?
—No. Estic més lliure que un pardal. I sol com un 

mussol.
—Doncs per aquella banda tinc unes quantes amigues 

que estarien encantades de conèixer un noi ben plantat 
com tu —va riure—. Si vols, te les presento…

—Millor que ho deixem per a un altre dia.
—Ah, Dani, me n’oblidava! Suposo que deus haver 

rebut la invitació de la festa d’antics alumnes… 
Vaig negar amb el cap.
—Ja em van dir que havien tingut problemes per tro-

bar la gent. Mira, si t’interessa, es fa una festa amb sopar i 
ball. És aquest mateix dissabte, al Racó de la Muntanya.

—Hi aniràs, tu? 
—L’Artur sí que hi anirà. I molta més gent. Jo no puc. 

Tinc guàrdia, i ja en dec tantes als companys, que aquesta 
vegada no la podré canviar. Estic treballant al Joan XXIII 
de Tarragona. És que vaig fer medicina. I tu, a què et 
dediques?

Vaig haver d’amorrar-me a la tassa un altre cop.

*   *   *

M’ho vaig estar pensant, i al fi nal vaig decidir anar-hi. 
Això sí, hi vaig anar ben preparat, per si de cas. Els paios 
amb feines tan malparides com la meua sempre anem 
preparats a tot arreu.

El Racó de la Muntanya era un restaurant fet en una 
antiga masia. Estava a un parell de quilòmetres del cen-
tre, en una zona de xalets. Vaig deixar el cotxe en un lloc 
estratègic per poder sortir ràpid. Quan vaig arribar al 
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 jardinet de l’entrada, de seguida vaig veure un grup de 
gent al voltant d’algú que els explicava un acudit. No ca-
lia ser molt llest per endevinar qui era aquest geni de l’hu-
mor: l’Artur, amb els seus llepes habituals. Com podia 
ser que aquells paios, que ja havien fet els trenta, encara 
fossin uns titelles? Vaig saludar a tothom.

—Ep, noi, i tu qui ets? —em va preguntar l’Artur—. 
A tu no et recordo.

—Sóc Daniel Rovira. Tens mala memòria.
—Rovira? Ah, sí, home, el Rovireta —va riure—. 

Com et dèiem a tu? Deixa’m pensar… Ah, ja me’n recor-
do: el pallús, et dèiem el pallús.

Es va posar a riure com si hagués tingut la millor ocur-
rència de la història.

—Tranquil, home, Rovira, no t’ho prenguis malament 
—va dir, encara mig rient—. Eren coses de xavals. Ara ja 
han passat molts anys. No ens tinguis rancúnia. 

—No et preocupis.
—Per cert, Rovira —va continuar—, no hauràs vin-

gut amb la dona?
—He vingut sol. No estic casat.
—Molt bé, millor. Aquesta nit no en volem, de dones. 

Vull dir que no volem esposes, ni xicotes ni res que ens 
pugui aturar la gresca. Les nostres companyes de classe 
també han vingut sense els parents. Així hi haurà més 
bon clima, no et sembla? —van tornar a riure ell i tota la 
tropa—. I, per cert, a què et dediques? Espera’t, no m’ho 
diguis. Deixa’m endevinar-ho. Ja ho sé! Vens alguna cosa. 
Ja està: enciclopèdies. Vens enciclopèdies a domicili…

—Perdoneu —el vaig tallar—, em sembla que he vist 
la Natàlia. 



17Quatre coses sobre Louis Armstrong

Venia cap a l’entrada del restaurant amb un grupet de 
gent.

—Ei, Daniel! Quina alegria veure’t aquí.
—Hola, Natàlia. Tu, tan maca com sempre.
Vam fer les preguntes de rigor i els ineludibles comen-

taris sobre el pas del temps i la brevetat de la joventut. 
Després les vaig acompanyar cap a dins mentre xarràvem 
una mica i ens preguntàvem què en sabíem dels com-
panys que no havien vingut. Quan va anar arribant més 
o menys tothom, vam anar seient. La taula tenia la for-
ma d’una gran U, de tal manera que més o menys tots 
podíem veure’ns els uns als altres. Em vaig posar prop 
de la colla de l’Artur. Em va semblar que la Natàlia feia 
la intenció de seure al meu costat, però fi nalment va fer 
cap a l’altra banda. El sopar va anar prou bé. Vaig poder 
xarrar amb uns quants companys que feia temps que no 
veia. Un s’havia fet taxista, l’altre era dissenyador gràfi c… 
molts s’havien casat. Va estar bé. Encara que l’Artur no 
parava de fer de les seues. Amb les postres, va començar la 
música del duo. El sector femení de seguida es va animar, 
però la majoria dels hòmens no teníem cap intenció de 
moure el cul de la cadira. Quan l’ambient ja s’escalfava, 
la Natàlia va vindre cap a mi.

—Em concediràs el proper vals? —li vaig demanar 
abans que pogués obrir la boca.

—I per què no aquesta? —va suggerir ella, fent un 
moviment d’espatles.

—Ho sento, però jo només sé ballar el vals. Però el 
ballo molt bé! Me’n va ensenyar ma iaia. 



18 Xavier Aixendri

Ella va fer un gest una mica còmic en direcció als mú-
sics i va riure. Al cap d’un moment es van sentir les pri-
meres notes del “Danubi blau”.

—Això sí que no t’ho esperaves —em va dir somrient, 
mentre anàvem cap a la zona de ball—. És que el noi del 
teclat és cosí meu, i si jo li demano un vals, toca un vals.

Ens ho vam passar força bé fent voltes per tota la pista. 
Al fi nal ella va dir que s’havia marejat i tot. I vam buscar 
un racó tranquil per seure.

—L’altre dia em vaig trobar la Magda —li vaig dir—. 
Sabies que es casa? 

—I tant que ho sabia —va fer un gest d’enuig—. Amb 
l’imbècil de l’Artur. És una pena. Aquest paio és un bori-
not. Estic segura que si es casa amb ella és per la pasta del 
sogre. Diuen que ha partit peres de mala manera amb el 
soci capitalista i necessita un nou inversor per a la disco-
teca. A més, encara no s’han casat i ja li posa les banyes.

—Què dius, ara?
—Tothom en va ple. Aprofi ta les gogós de la seua dis-

coteca per a festes privades. I es veu que les aprofi ta en 
tots els aspectes.

—I ella ho sap?
—No ho vol saber.
—I tu, que ets tan amiga seua, no li ho has dit?
—Què se suposa que li he de dir? Escolta, nena, que 

el teu estimadíssim Artur és un aprofi tat fastigós que et 
posa les banyes?

—Clar. Dir-li això és matar-la. Però no dir-li és deixar 
que la mati el malparit de l’Artur.
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—A més, no s’ho voldria creure. No em miraria mai 
més a la cara i s’hi casaria de totes maneres. És una catàs-
trofe totalment inevitable.

*   *   *

Aquell dimarts de matí, just davant de casa la Magda, 
vaig comprovar que encara en tenia, de cor; perquè bate-
gava tan de pressa que gairebé vaig pensar que m’agafaria 
un infart. Vaig haver de fer un passeig per tranquil·litzar-
me una mica abans de tocar el timbre del seu porter au-
tomàtic. Vivia en un dels edifi cis nous de la perifèria de 
Tarragona. Tot aquell barri l’havia fet la constructora del 
seu pare. Vaig pujar a peu. Suposo que en ser la fi lla de 
l’amo no havia tingut problema per poder quedar-se un 
segon pis. 

—Hola, Dani, quina sorpresa!
Era preciosa. Fins i tot amb espardenyes i roba d’anar 

per casa.
—Perdona que m’hagi presentat així… sense avisar. 

És que he vingut a Tarragona per feina —li vaig ensenyar 
el maletí— i he pensat que podríem xarrar una estona.

—I tant, home, passa.
Se li notava el desconcert. Suposo que no veia gaire 

clar el motiu de la meua visita. Em va fer passar al men-
jador. Era força lluminós i amb una bona panoràmica. 
Tindre un pare promotor immobiliari té les seues com-
pensacions. Vam seure cadascú en un sofà.

—Doncs al fi nal sí que vaig anar a la festa d’antics 
alumnes. T’ho va dir, l’Artur?
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—Doncs, no. No ho sabia. És que he estat tot el cap 
de setmana de guàrdia i encara no ens hem parlat. Però 
me n’alegro, que hi anessis. Segur que us ho vau passar 
molt bé.

—I tant. Va haver-hi ball fi ns a les dos. I després  l’Artur 
ens va convidar a la discoteca. I als pocs que quedàvem 
en peus a les quatre del matí ens va fer una mena de festa 
privada a la pista petita. Gairebé hi havia més gogós que 
convidats. S’ho munta bé, l’Artur. 

—És la seua feina. Es dedica a fer que la gent s’ho 
passi bé.

—I, al mateix temps, s’ho passa bé ell i tot.
Em va mirar com si em volgués preguntar què volia 

dir amb allò; però no ho va fer. Ens vam quedar un mo-
ment en silenci.

—Dius que has vingut per feina? Ara no recordo a què 
em vas dir que et dedicaves.

—És que no t’ho vaig dir. No volia dir-te una men-
tida.

—Tan terrible és la teua feina?
—Sí. 
—Què passa, ets escombriaire? —va riure.
—Gairebé: sóc detectiu.
Es va posar a riure.
—Aquesta sí que és bona! —va dir entre rialla i ria-

lla—. És que ho has dit tan seriós que gairebé m’ho he 
cregut.

Em vaig traure la cartera i l’hi vaig obrir davant dels 
ulls. Era la meua llicència. La Magda es va glaçar.

—Què vol dir, això?
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—Res. Que sóc detectiu privat. És una feina bruta, 
però s’hi guanyen molts diners. Treballo per a una agèn-
cia de Barcelona. 

Estava molt tensa. S’olorava alguna cosa. Potser co-
mençava a lligar caps.

—Digues, t’ha contractat el meu pare, no?
—No m’ha contractat ningú. He actuat pel meu 

compte. En aquesta feina de vegades s’han de fer coses 
fastigoses. De vegades s’ha de ser un malparit. 

—I jo què hi tinc a veure?
—Mira, Magda, fa deu minuts no sabia si havia de 

picar a la teua porta o rentar-me les mans i enviar-ho 
tot a fer punyetes. Però al fi nal ho he vist clar. Ja sé que 
m’odiaràs pel que et diré, però t’he d’obrir els ulls.

—M’espantes.
—Es tracta de l’Artur. No és com tu et penses. No et 

mereix. 
—Ja ho entenc. Has parlat amb la Natàlia i t’ha inflat 

el cap amb parladuries de perruqueria…
—Sí, però m’he molestat en comprovar-les jo mateix. 

Recorda que sóc un professional.
—M’estàs dient que has seguit l’Artur? Que l’has es-

piat? Com ho has pogut fer, això? Em pensava que encara 
érem amics!

—Potser ara no ho entendràs, però ho he fet precisa-
ment perquè som amics. No podia deixar que caiguessis 
en les mans d’aquest individu.

Es va enfadar molt, però no sabia què dir. Va donar un 
cop de puny al sofà.

—No sé quina mena de broma deu ser aquesta, però 
no té cap gràcia!
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Vaig obrir el maletí i vaig traure el sobre de les fotos. 
—Desgraciadament, ho puc provar tot. Si no, no 

t’hauria dit res. 
Va obrir el sobre amb mà tremolosa i va anar mirant 

les fotos.
—Això no demostra res. Es veu amb noies, d’acord; 

però potser no passava res… potser només ballaven… 
—Magda, creu-me. Tinc més fotos, però no et reco-

mano que les vegis.
—Si en tens més, ensenya-me-les! —va cridar enra-

biada.
Vaig passar-li un altre sobre de fotos, aquest cop més 

explícites. Llavors, ho va entendre i es va enfonsar. Va 
rebatre les fotos amb els ulls plens de llàgrimes, comple-
tament alterada.

—Vés-te’n! —va cridar—. Fora d’aquí!
Vaig murmurar una disculpa i me’n vaig anar. Hauria 

donat el que fos per poder dir alguna cosa amb sentit. 
Hauria volgut apaivagar el cop, però no se’m va acudir 
res. Quan vaig arribar al cotxe, em vaig veure un moment 
al retrovisor.

—Quin malparit! —vaig dir.

*   *   *

Vaig sentir que algú picava tímidament a la porta.
—Endavant! —vaig posar un to de veu el més normal 

possible.
La Magda va entrar a poc a poc, com si temés alguna 

cosa. Quan em va veure, va provar de dissimular la im-
pressió que li vaig fer.

—Dani, com estàs? Vull dir, si ja estàs millor.
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—Ja ho veus. Una mica escruixit. 
—La Natàlia m’ho va explicar i em va dir que eres 

aquí. Si necessites alguna cosa… ara estic de vacances i he 
vingut a passar uns quants dies amb els meus pares. Tens 
algun familiar que vingui a fer-te companyia?

—No et preocupis. No em cal ningú; les infermeres 
em tracten de meravella. I la meua metgessa és una rossa 
d’infart. Però vine sempre que vulguis, em faràs content.

Se la veia nerviosa. Tenia un somriure rígid i parlava a 
estrebades, com si li costés pensar el que havia de dir. Va 
seure al llit, al costat meu, i es va fregar les mans, com si 
fes un esforç per dir-me alguna cosa.

—Penso que si estàs a l’hospital és per culpa meua. Si 
no li ho hagués dit a l’Artur, potser no hauria passat res.

—No, Magda, hauria passat igual. Després de la visita 
que et vaig fer, vaig anar directe a trobar l’Artur. Vaig dir-
li que sabies tot el que havia passat a la festa privada. Ell 
em va maleir, però es pensava que et podria convèncer 
que tot era un invent meu per evitar que t’hi casessis. 
Llavors li vaig ensenyar les fotos i vaig haver de reconèixer 
la meua professió. Es va posar fet una fúria. 

—I, llavors, et va fer això…
—Bé, ell no va poder. Va haver d’avisar els seus 

 goril·les. M’ho van fer entre els tres.
—Mare meua, quins animals!
—Sí, noia. Però si aquesta pallissa ha servit per lliurar-

te’n…
—T’he de donar les gràcies —li tremolava la veu—. 

Quan m’ho vas dir, no podia acceptar-ho. Però ara m’ado-
no de tot el que et dec. I del preu que has pagat.

—Gairebé ha estat un plaer —vaig somriure.
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Es va quedar en silenci un moment, mirant-me als 
ulls. La seua expressió em va semblar més dolça que mai. 
Però encara no era el moment. Vaig canviar de tema:

—Per cert, Magda, tinc sufi cients proves per poder 
empaperar l’Artur durant una bona temporada. T’im-
porta que les faci servir? A la seua festa privada no no-
més hi va haver prostitució encoberta, sinó també tràfi c 
de drogues. Ho vaig gravar tot. I la pallissa que em van 
donar, també. Són animals en tots els aspectes, perquè 
quan em vaig quedar estès, em van agafar la minicàmera 
i el micròfon, però no es van adonar que aquests aparells 
no enregistren la informació, sinó que la transmeten a un 
altre aparell per ràdio. Així, si algú et descobreix i et fot 
la càmera, encara el tens ben agafat amb la cinta que ho 
enregistra tot dins al teu cotxe.

—Caram! Estàs fet un James Bond —el seu somriure 
forçat traspuava preocupació.

—Tranquil·la. Si ho prefereixes, de moment ho deixa-
ré córrer. Ja has patit prou amb tot això. 

—No saps com t’ho agraeixo, Dani. Necessito una 
mica de temps per pair-ho. Estic tan trasbalsada! Em 
penso que aquesta setmana és la pitjor de tota la meua 
vida. Em pensava que em casava amb un noi encantador 
i… —es va tapar el ulls amb la mà.

—Un moment —vaig dir en to seriós—. Si no vols 
que el denunciï, hauràs de pagar un preu.

Ella es va quedar mirant-me com si no es pogués creu-
re el que li acabava de dir.

—El dia que em donin l’alta, m’hauràs de convidar a 
un caputxino. T’he de comentar quatre coses que no et 
vaig dir sobre Louis Armstrong. 



Érem a la tardor de 1967. Amb molta il·lusió, junta-
ment amb tres companys del meu poble, Bítem, comen-
çàvem, passat el Pilar —per allò dels exàmens de setembre 
i els dels “lliures”—, el batxillerat, a l’Institut de Tortosa; 
llavors no calia dir-ne el nom: l’Institut era l’Institut. 

Anar a Tortosa cada dia, conèixer nois —en aquells 
temps era impensable assistir a les classes amb les noies— 
d’altres pobles i de la mateixa Tortosa ens suposava obrir-
nos a un món que en aquell moment se’ns feia, fi ns i tot, 
gran, a la vegada que ens despertava la curiositat pròpia 
d’una edat en què estàs disposat a experimentar-ho tot.

“Tindreu un munt de professors i professores”, ens de-
ien els nois més grans que ja feia anys que hi estudiaven. 
Era tota una novetat, acostumats com estàvem a la mo-
notonia de Don Vicente, mestre dels nois del nostre po-
ble i, per cert, un gran professional molt interessat en els 
nostres progressos en el món de les lletres i els números. 
Passar de tindre tota la jornada escolar al mateix mestre, 
mesclats amb xiquets d’altres edats —des dels set fi ns als 
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