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7Què volen, aquesta gent?

Fa molts anys que vaig decidir no pegar brot a la vida 
i delegar qualsevol tipus de feina en els ingenus, desinfor-
mats i necessitats col·laboradors que s’hi avinguessin per 
quatre quartos i unes paraules amables. No hi ha res com 
ser rica, tenir mandra i saber aguantar geni i fi gura. 

La parcel·la literària de la meva complexa personalitat 
la vaig delegar en uns xicots molt espavilats que ara han 
fet un viatge llarguíssim per explicar-me que volen unes 
paraules meves per no sé quina història… 

Em faig la desmenjada, però en el fons, m’emociona 
que hagin pensat en els supervivents de la meva primera 
aventura, m’hi apunto i, tot seguit, recordo i em fa la il-
lusió que les meves Deu pometes té el pomer no queden tan 
lluny… Demano que em portin aquell volum, li trec la 
pols, esternudo i… M’he de pessigar perquè no m’acabo 
de creure que es vagi publicar l’any 1980. Fa vint-i-vuit 
anys, doncs, que un jurat sense prejudicis atorgava el premi 
La Sonrisa Vertical, en la seva segona convocatòria, a un 
llibre presentat per un col·lectiu. I escrit en català. Vint-i-
vuit anys! 

QUÈ VOLEN, AQUESTA GENT?

Pròleg d’Ofèlia Dracs



8 Ofèlia Dracs

Després hi va haver més llibres i al col·lectiu, que te-
nia la porta força oberta, hi van entrar i sortir d’altres 
escriptors, la majoria, de la generació dels setanta. Amb 
la intenció de reivindicar els gèneres literaris, hi va haver 
un llibre de por morbosa i d’altres dedicats a la sèrie ne-
gra, la ciència-fi cció, la història gastronòmica i la història 
literària. Alguns intents van quedar pel camí, com ara un 
de color de rosa i un altre de trens, que va anar a parar en 
una via morta.

Que jo sàpiga, de la guerra civil cap aquí, Ofèlia Dracs 
és el col·lectiu català que ha tingut una vida més llarga i 
més activa. Darrerament hi ha hagut un parell d’apari-
cions com la dels germans Miranda i la de les germanes 
Quintana, que més aviat han representat una operació 
editorial que no pas les ganes d’un grup d’amics amb 
unes necessitats semblants que volguessin projectar al 
paper unes inquietuds i un pensament comuns. Bé: de 
cara enfora parlem de “col·lectiu”, de “grup”, de “col-
laboradors”. En el fons tot era una cortina de fum, per-
què així jo mateixa podia escriure el que em donava la 
gana i si algú s’havia de carregar els neulers de la crítica 
que arrufava el nas, que no fos jo. Sempre he tingut una 
tirada cap a la comoditat psíquica. I física.

Al llarg de catorze anys, Ofèlia Dracs va publicar 
aquells sis volums de narracions, alguns dels quals s’han 
traduït al castellà, el francès, el portuguès i l’italià. A 
més, va mantenir una vida força activa a la premsa amb 
la publicació d’infi nitat d’articles d’opinió al Noticiero 
Universal, El Correo Catalán, La Vanguardia i El País. En 
destacaria la secció “Ofelioteca” que publicàvem al suple-
ment en català d’aquest darrer diari, en què ens perme-
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tíem fer crítica literària de llibres inventats. Vam donar 
un tomb tan essencial als estudis literaris que gent com 
Harold Bloom han iniciat un període de silenci mentre 
busquen, desesperats, exemplars dels llibres que vam re-
censionar per poder-hi dir la seva.

Després… Després va venir el silenci. S’obrien moltes 
possibilitats i tothom tenia molta feina. L’amistat conti-
nuava, però no hi havia tantes ocasions de trobar-se, de 
fer gresca, fi ns que la vella dama de la dalla va fer estralls. 
Des del meu exili daurat d’Imba-hiri recordo amb pena 
els que van deixar-nos. Si després de les pometes ja va mo-
rir Xavier Romeu en un accident de cotxe, la malaltia es 
va emportar més endavant Joaquim Soler i Jaume Fus-
ter, tots tres molt abans del que els tocava. En Quim i 
en Jaume, concretament, sempre havien estat dels més 
entusiastes a l’hora d’engegar qualsevol projecte i havien 
participat en totes les històries. 

Prou! Fins aquí he intentat situar i informar els lectors 
més joves de qui és la vella carrossa que ara els presenta 
aquestes Onze pometes té el pomer que ens arriben, ben 
fresques i eròtiques, amb ganes de fer trempar i riure, de 
la mà d’una colla d’escriptors que, si més no, tenen una 
cosa en comú: la joventut! El temps dirà si les ganes de 
jugar persisteixen, si tenen motius i interès per tornar-se 
a trobar, riure, plorar i treballar junts. 

D’entrada, diria que és un llibre escrit sense  inhibicions. 
En el conjunt d’aquestse onze narracions hi ha una mica 
de tot. Unes són més esqueixades que les altres, encara 
que una aparent fredor pot amagar un foc interior latent, 
no tant a la vista. És complicat parlar d’un conjunt tan 
divers, unit únicament per la temàtica eròtica, un gènere 
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que avui es pot abordar d’una manera més clara i natural, 
no pas com en èpoques més reculades, quan tot s’havia 
d’insinuar per por de xocar amb la censura, cosa que per-
metia fer fi ligranes que, en moltes ocasions, a part d’aug-
mentar l’equívoc de les situacions, els oferien un caràcter 
més picant i maliciós. 

Com si fes l’ullet a la cèlebre història d’aquell retrat 
wildeà, trobem el cap d’una empresa que es rejoveneix a 
mesura que es relaciona amb les empleades que li transme-
ten la joventut que abans han xuclat a un personal masculí 
ben disposat i ignorant del que poden perdre. L’excitació 
pel verb: una dona es posa a cent quan escolta les proeses 
amatòries que li explica un amic que, amb ella, en canvi, 
es mostra indiferent, com si fos invisible, com si l’amistat 
exclogués el desig. La dona madura i solitària que té som-
nis angèlics molt recargolats. El penediment per la traïció 
a una amant en el moment de consumar-la, però que no 
és cap obstacle per realitzar-la, malgrat els problemes que 
 crearà posteriorment en la relació amb una i altra. La con-
fusió i ambigüitat entre una fotografi a, la noia que ha servit 
de model, l’autor i els voyageurs. L’escàndol que produeix 
en una comunitat tancada el retorn d’una noia alliberada 
sexualment, que s’ho fa amb un mosso, poc abans que 
esclati la guerra civil. La còpula de dos terroristes dins la 
caixa forta del banc que volen desvalisar i que fa acabar 
malament l’aventura. La dona russa que queda embaras-
sada d’un client molt primmirat quan fa el carrer a la 
Ronda i torna al seu país a parir una criatura que al cap 
dels anys vindrà a fer un concert gràcies als estudis que 
li ha pagat el pare, que no s’ha mogut de Barcelona. Les 
fantasies sorprenentment idèntiques que viuen una dona 
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i un home fi ns que la realitat els condueix a la  situació ini-
cial del joc que han imaginat. La consumació de l’amor a 
distància: la dona, al llit, el marit, lluny, a Suècia. El mes-
tre i l’alumna que el sedueix en el recinte tan poc adequat 
per fer l’amor com és un col·legi de monges…

Tot això, és clar, explica ben poca cosa, perquè el que 
compta del recull no és una síntesi apressada, per simpli-
fi car, sinó la planifi cació, el rigor, el desenvolupament, la 
precisió… 

I el llenguatge, que és ben divers, com ho són els es-
tils, criteris i tècniques dels onze autors joves que s’hi han 
aplegat. Jo diria que els autors d’aquestes Onze pometes té 
el pomer no tenien la intenció de fer un testament o un 
inventari d’argot literari eròtic com era, en part, el meu 
objectiu fa gairebé trenta anys. Un dels orgulls de l’antic 
col·lectiu va ser que, uns anys després, el Diccionari eròtic 
i sexual de Joan J. Vinyoles, d’Edicions 62 (1989), recollís 
molts mots i expressions utilitzats per primera vegada per 
Ofèlia Dracs. A les Onze pometes, en canvi, l’acte sexual 
s’hi expressa normalment com a follar i no s’utilitzen car-
dar, embotonar, boixar, barrinar, cavalcar, enforquillar, 
fotre un clau… O xinar, com de petita havia sentit dir a 
la Selva. No és un retret, és clar, però sí que és la consta-
tació del pes que exerceixen sobre la manera d’expressar-
nos el pas del temps i l’ús que en fan les publicacions i 
els mitjans de comunicació escrits i visuals. O sí que és 
un retret, què carat, perquè l’agilitat de la llengua també 
proporciona plaers estilístics. 

Els autors d’aquest recull es prenen el gènere més 
 seriosament que no me’l vaig prendre jo. I se m’acut pen-
sar que si a les Deu pometes hi havia molt més humor, 
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ironia, sàtira o sarcasme que no n’hi ha a Onze pometes és 
potser un símptoma més del profund canvi que ha expe-
rimentat la nostra societat literària en aquests anys. Potser 
vaig ser agosarada en voler reivindicar un gènere social-
ment i políticament mal vist. Els autors de “prestigi” no 
el tocaven, si més no públicament. I encara menys aquells 
autors que pretenien fer-se un lloc en el panorama literari. 
Amb el meu llibre no sols reivindicava el gènere en general, 
sinó un dels gèneres més desprestigiats de l’època. I penso 
que és per això que hi ha tant d’humor, tanta ironia. Sabut 
és que la incitació eròtica que pretén produir la literatura 
verda, és notablement rebaixada quan en la narració hi 
apareixen elements distanciadors i refl exius, com l’humor 
o la ironia. O es fa riure o es fa trempar. I si vaig fer passar 
les meves històries pel mirall deformador de l’humor i la 
ironia era com per justifi car la meva gosadia. Que als au-
tors d’Onze pometes gairebé no els calgui aquestes coarta-
des per mostrar-nos les seves fantasies eròtiques deu voler 
dir que la nostra societat literària ja és capaç d’acceptar 
aquest descarat gènere sense cap mena d’escarafall.

Però si bé sembla que ja som capaços de deixar que 
la nostra creativitat s’ocupi també dels nostres instints de 
la part baixa que els intel·ligents anomenem l’arc de tri-
omf, sense avergonyir-nos-en, em sembla que encara no 
som capaços de creureu’ns-ho. Encara, en aquestes histò-
ries hi trobo unes descripcions de l’intercanvi o l’experi-
ència sexual que responen més a la il·lusió fantàstica del 
mascle que no pas a la realitat. És clar que la incorporació 
d’alguna autora, en aquest llibre, ha introduït variants 
 sexuals que procuren alguna amenitat més interessant 
que la sempiterna (i benaurada) penetració. 
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Endavant, escriptors joves! I que aquesta aventura no 
sigui l’única. Us ho recomana una que, a més de treballar 
amb il·lusió en aquell vell projecte, es va divertir de valent 
i va afermar unes amistats per a tota la vida. Penseu que, 
sovint, les reunions de l’Ofèlia tenien una excusa literària: 
el llibre que jo, l’enigmàtica escriptora, tenia entre mans; 
però en el fons, la raó oculta de la trobada era reveure’ns 
i poder passar una bona estona i riure plegats. Coses rares 
de l’amistat. 

Per als qui els plaguin les paradoxes, penseu que de deu 
a onze pometes només hi ha la petita diferència de vint-i-
vuit anys.
        

Ofèlia Dracs
 Imba-hiri Hawks, setembre de 2007
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CHI

Jordi Dausà

L’home savi contempla allò inevitable 
i decideix què no és inevitable. 
L’home comú contempla allò inevitable
i decideix què és inevitable.

Màxima taoista

Ella diu:
—Ara fem-ho pel darrere.
I arqueja el cos, recolzant-se a la paret de la dutxa. 

Oferint-me un cul rodó i una mica tou, lluent, coronat 
amb un tribal a la zona lumbar.

Diu:
—Fes servir el xampú per lubricar.
Espremo l’ampolla de plàstic fi ns a obtenir una bola 

vermella i llefi scosa que fa olor de maduixa i de fruites del 
bosc. L’empastifo. L’acarono i inspiro profundament. 

La Bàrbara treballa al Nasty amb la Druna. Metre sei-
xanta i tants, amb una pell daurada que ressalta aquells ulls 
de color acerat. No té els pits turgents de la Druna, però 
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els seus també tenen encant: tan pesants, com una fruita 
madura i gustosa. Tota ella, rodoneta, és una invitació que 
la mosseguis. D’alguna banda d’Alemanya, i com totes les 
alemanyes de la seva edat, és rossa i duu un pírcing al nas. 

Me la va presentar la Druna fa dues setmanes: 
—Mira, Matt, la cambrera nova. 
Amb la Druna ens coneixem de la Facultat, tercer de 

Farmàcia. Ens hem enrotllat unes quantes vegades i su-
poso que és alguna cosa semblant a una xicota, però sense 
compromís. És a dir: no fem res del que fan els enamo-
rats: ni cinemes, ni sopars romàntics, ni prendre cafès (es-
tàs perdut quan prens cafè amb una noia; per això només 
ens veiem per follar o per sortir de copes).

La noia gemega fl uixet, es mossega el llavi inferior i 
tanca els ulls amb força. 

—Vols que pari?
—Si pares, et mato. M’agrada així, al principi sempre 

costa i fa una mica de mal.
Penso que és veritat, que al principi tot fa una mica 

de mal i amb tota la suavitat del món moc el maluc en-
davant i enrere. Inspirant i expirant molt profundament. 
Mai m’havia fet un cul i m’adono de la diferència: és infi -
nitament més estret, més íntim. Palpitant. Et sents supe-
rior, quan ho fas pel darrere, amb l’adrenalina desbocada 
pels vasos sanguinis. Com si tinguessis poder per destruir 
alguna cosa bella. 

I, oblidant-me de tot menys d’inspirar i d’expirar molt 
profundament per agafar Chi, m’hi lliuro.

Ahir al vespre vaig arribar aviat al Nasty. Els dijous s’om-
ple d’estudiants que juguen al duro i demanen les cançons 
que no volen posar als bars del centre. De seguida vaig veu-
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re que la Druna es trobava malament: estava molt pàl·lida i 
s’havia recollit el cabell —negre, sedós i llarg— en una cua 
de cavall, com fa sempre que té mal de cap.

—Tinc la regla, Matt, estic fatal.
La Bàrbara, des de l’altre extrem de la barra, assentia. 

Com volent dir: sí, està fatal. Ningú sap exactament què fa 
la Bàrbara. Viu en un pis compartit del barri vell amb dues 
noies, parla raonablement bé la nostra llengua i és un mis-
teri com arriba a fi nal de mes. En aquest aspecte també és 
diferent de la Druna: la darrera d’una estirp de farmacèutics 
petitburgesos de reputació impecable, bona estudiant i dele-
gada de classe. A casa seva tenen diners de sobres per pagar-li 
la carrera sense que hagi de treballar, però ella s’estima més 
no dependre de ningú. Així, amb els diners que fa al Nasty 
en té per menjar i comprar roba, les seves dues necessitats 
més bàsiques. Per la casa no ha de patir: comparteix amb sa 
germana un pis de la família, al centre de la ciutat.

—T’has pres alguna cosa? Naproxè sòdic? 
—No et passis. Vaig dopada amb paracetamol i cafeï-

na. Però res, noi. El primer dia del cicle sempre és així.
—I com ho faràs? No pots marxar?
—No, els dijous sempre està ple, ja saps com va. I avui 

en Pere no pot venir, així que m’he de quedar per pebrots. 
En Pere era el propietari del local, arribava cap a la 

una, ajudava a servir, feia la caixa i abaixava la persiana 
metàl·lica. 

—Quina putada!
—Sí.
La veia més indefensa que mai: amb la pell tan blanca 

i el coll llarg i fi , darrere la barra d’aquell antre on punxa-
ven les cançons que enlloc més volien punxar. 
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Semblava a punt d’ensorrar-se en qualsevol moment.
—Vols que em quedi en lloc teu, Druna?
Per no exprimir els pares he treballat a dotzenes de 

llocs diferents, i fer de cambrer sempre ha estat un dels 
meus ofi cis predilectes. Té alguna cosa grandiosa, romàn-
tica. Seguir el ritme de la nit, el ritme que et marquen. 
Com un combat, tu contra els clients. Tu contra la nit.

Pensant que el món és un lloc ben estrany —perquè 
jo, que he de treballar per guanyar-me la vida, voldria no 
fer-ho i ella, que no li cal, ho fa— li vaig preguntar per 
segona vegada si volia que la substituís. Em mirà amb els 
ulls molt oberts, somrient amb tristesa de noia massa res-
ponsable, i vaig comprendre que sí, que l’havia clavada i 
que aquella bona obra m’havia donat deu punts a la llista 
d’una de les estudiants més boniques i riques de la ciutat. 

Posant-se sobre les espatlles un jersei d’un blanc im-
maculat, s’acomiadà besant-me amb els seus llavis prims 
i delicats, com pinzellades precises.

I vaig saltar darrere la barra. Devien ser les dotze i 
el bar encara era buit: tot just dues parelles a les taules, 
embolcallades per la llum tèrbola dels fl uorescents blaus, 
i tres estudiants sorollosos jugant als dards i bevent cer-
vesa. Al cap d’una hora es començà a omplir. El Nasty 
era un local petit, rarament hi havia més de cinquanta 
persones; però eren cinquanta persones que volien sentir 
la música que enlloc més s’atrevien a punxar i que sortien 
fent tentines, de tant jugar al duro. 

Cinquanta clients exigents.
Amb la Bàrbara treballàvem com cal treballar: a tota 

llet. Els tres estudiants dels dards s’entestaven a convi-
dar-la a xupitos i ella s’entestava que jo també en begués. 
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Mai he aguantat gaire l’alcohol, i després de tres o quatre 
rondes i d’un parell de whiskies amb cola, que anava be-
vent darrere la barra, ja anava una mica entonat. Cap a les 
tres, abans de tancar, el bar era quasi buit i jo estava quasi 
borratxo. La Bàrbara, que havia begut molt més, volia 
seguir amb el joc dels xupitos.

—Va, Matt, l’últim abans de tancar.
—Si en bec un més, acabaré malament.
Aleshores em va clavar aquells ulls d’acer.
—Com de malament?
—No sé. Potser cauré al terra.
Com si la música estigués massa alta, m’acostà aquells 

llavis molsuts i vermells.
—Si caus, et recolliré.
No em deixà cap altra opció. Somrient, va omplir un 

got de xupito amb licor d’alguna fruita. Amb el focus que 
il·luminava les ampolles, els pírcings li brillaven i la seva 
pell semblava més daurada i el seu cabell més ros. Amb 
tota la parsimònia del món alçà el got i me’l posà sota el 
nas i deixà que el fl airés. Després, amb la mateixa lenti-
tud, se’l va acostar entremaliadament i l’acomodà entre 
aquells dos pits que vessaven per damunt de l’escot. 

—Va, valent, beu.
Estic llegint un llibre sobre religions xineses. Diu que 

la respiració és la clau de la vida. Qui controla la respira-
ció —el Chi, en diuen ells, l’energia interna que és font 
de totes les coses—, controla la vida.

Inspirar, expirar.
Fa un parell de mesos que estic embolicat amb la Dru-

na i encara no hem pronunciat la paraula ‘relació’. Sim-
plement, ens deixem portar, deixem que tot fl ueixi (el 
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mateix que diuen taoistes i budistes: no t’aferris a res, 
deixa que tot passi). Però embolicar-se amb la seva com-
panya de feina espatllaria el que fos que hi havia, tingués 
nom o no. I jo no estava ni estic segur d’on volia arribar 
amb la Druna. És bonica —sense l’atractiu sexual i sal-
vatge de la Bàrbara— i intel·ligent. I de bona família. 

Els pocs clients que quedaven aplaudien quan em vaig 
acostar i vaig agafar la vora del got amb les dents —sentint a 
les comissures de la boca i a les galtes el tacte càlid dels seus 
pits—, bevent-me’l sense tocar-lo amb les mans. Ella va som-
riure i em clavà una mirada tan intensa que quasi tallava.

Deu minuts després —bar buit i persiana abaixada— 
s’havia tret la samarreta i els sostenidors, i jo lluitava una 
batalla perduda per fer cabre la seva enorme mama dins 
la meva boca. Tenia gust amarg, de colònia. Com si m’ha-
gués llegit el pensament, alçà un braç per damunt del cap 
i, sense mirar, va agafar una ampolla. Whisky. M’apartà 
del pit i, amb una ganyota de nena dolenta, en vessà un 
raig sobre el mugró.

—Així serà més bo.
Mentre tornava a submergir-me en aquella massa de 

carn vaig pensar en la Druna i en les seves sines turgents, 
blanques i netes de tatuatges. Vaig pensar com podia ser 
que un tipus com jo, que no feia esport, que no treia bo-
nes notes, que no tenia una vena intel·lectual i que només 
podia presumir de ser un guitarrista mediocre, hagués 
aconseguit xuclar els pits d’aquelles dues noies tan dife-
rents que, si no s’haguessin conegut darrere la barra d’un 
bar, segurament mai s’haurien dirigit una sola paraula.

Quan me’n vaig cansar dels pits vaig baixar, ageno-
llant-me, fi ns al melic i m’hi vaig entretenir una estona, 



Chi 21

jugant amb el pírcing i acariciant els engonals. I després 
ella també s’agenollà, somrient, i em besà amb aquells 
llavis molsuts i vermells i jo sentia el cor bategant-me 
molt de pressa malgrat les inspiracions i les expiracions. I 
va recolzar les mans sobre el meu pit i va empènyer suau-
ment fi ns que vaig quedar estirat al terra, darrere la barra, 
sentint com els pantalons i els calçotets se m’abaixaven i 
un pessigolleig humit que havia començat al genoll dret 
pujava serpentejant per la cama i es deturava sobre el meu 
penis, que quasi em feia mal de tan erecte com estava.

Inspirar, expirar.
No va ser fi ns aleshores que vaig comprendre la dife-

rència que hi havia entre la Druna i ella. Mentre la meva 
companya de classe la mamava com qui fa una cosa me-
cànica —una mica monòtonament, sense lloc a impro-
visacions, com si volgués convertir la boca en cony— la 
Bàrbara xuclava, llepava, resseguia de la base a la punta, es-
timulava el gland amb cops ràpids de llengua, metrallant-
me, alhora que amb la mà lliure m’acaronava els testicles. 
I el millor de tot: em mirava, em clavava aquells dos ulls 
d’un blau grisós mentre xarrupava i acaronava. Tota una 
experiència això que una noia et miri als ulls i et somrigui 
mentre t’acarona el sexe. Tota una mostra d’afecte sincer, 
perquè no mirar als ulls —el mirall de l’ànima, diuen els 
orientals— durant una relació sexual és com voler defugir 
l’essència més profunda d’una persona.

Disposat a compensar-la —i per evitar escorre’m tan 
aviat— vaig murmurar un “ara tu” i la vaig ajudar a esti-
rar-se. En algun moment s’havia tret el tanga, de manera 
que sota la faldilla de seguida vaig sentir la seva pell i el 
tacte del seu pèl gruixut i curtíssim. 
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Amb una mica de por, perquè era obvi que ella tenia mol-
ta més experiència en aquests temes, vaig llepar-li els llavis, 
oberts i humits, que deixaven anar aquella fl aire caracterís-
tica de promeses i de sexe, per després concentrar-me en 
el clítoris fent servir cops de llengua curts i ràpids, com 
havia fet ella amb mi. La Bàrbara cridava molt i cada 
pocs segons tenia convulsions tan fortes que em van fer 
sospitar que no fes una mica de teatre, però aquells crits 
eren tan intensos i semblaven tan sincers que me’n vaig 
oblidar del tot. A més, cada vegada estava més humida: 
de la vagina en sortia un fi l tènue però visible que baixava 
pel perineu fi ns a mullar-li l’anus. 

—Fem-ho, Matt —m’allargà un paquet prim i platejat.
Vaig treure’l de l’embolcall i me’l vaig col·locar tan 

ràpid com vaig poder, i de seguida vaig lliscar —perquè 
entre el whisky, la suor i els fl uids corporals, la Bàrba-
ra estava xopa i enganxosa— fi ns aquella cova càlida i 
tranquil·la que era el seu cony. 

Inspirant, expirant, una mica espantat de posseir una 
noia atractiva com la Bàrbara. Una mica culpable per en-
ganyar una noia com la Druna.

L’alcohol i l’adrenalina quasi em varen esborrar la me-
mòria a partir d’aquest punt. Recordo imatges vagues, 
fl aixos, com un videoclip: canvis de postura, crits, la dar-
rera envestida. Després em recordo al carrer, donant la 
mà a la Bàrbara i caminant fi ns a casa seva. Sigui on sigui 
casa seva. Un altre fl aix: al seu sofà, prenent la darrera 
copa i (em sembla) tornant a follar. 

Fins que m’he llevat aquest matí en un llit que no és el 
meu, amb caparrassa, la boca pastosa, una sensació lleu-
gera de nàusea i una fortíssima sensació de culpa.
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La Bàrbara m’ha dit bon dia, m’ha acaronat i m’ha 
confessat que feia temps que no s’ho havia passat tan bé 
amb un tio. També m’ha dit que feia mala cara, m’ha 
ofert un sobre d’ibuprofè i un antiàcid que he acceptat 
encantat, i m’ha proposat una dutxa conjunta aprofi tant 
que les seves companyes de pis eren a treballar, per aca-
bar-me de curar la ressaca. 

He pensat en la Druna i en la cagada d’ahir al vespre. 
He pensat que potser em perdonaria si li deia que anava 
molt begut i que tot allò havia passat perquè no havíem 
deixat clar de bon principi quina era la nostra relació. 
Exactament. També he sabut que ja no podria tornar al 
Nasty i veure-les totes dues, treballant de cantó i fent-se 
bromes.

He pensat en dir-li a la Bàrbara que millor que ho 
deixéssim estar abans no ens hi féssim mal. Però m’ha 
mirat amb aquells ulls, semblants a dues dagues teutones 
assedegades de sang, i l’única cosa que he pogut fer ha 
estat inspirar profundament, intentant agafar la màxima 
quantitat possible de Chi, donar-li la mà i seguir-la fi ns 
a la dutxa.
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ROMY SOTA EL LLENÇOL

Jordi Tena i Galindo

A vegades un passavolant baixa per la ronda de Sant 
Antoni, però ningú no el reconeix. Es tracta d’un individu 
que passa desapercebut amb facilitat; els seus trets  facials 
no destaquen entre les multituds que a aquelles hores 
s’apleguen al voltant dels aparadors o que caminen segures 
vers el mercat que els espera al fi nal de l’avinguda. 

Com una ombra perduda en un claustre, l’home ob-
serva de reüll les fi gures quietes que es distribueixen per 
tota la vorera. Els seus passos lents, fi ns i tot, li perme-
ten resseguir amb l’esguard cada racó visible dels cossos 
oferts als passejants masculins. De tota manera, malgrat 
destinar els cinc sentits en la recerca de la dona adient 
per satisfer els seus desitjos, també disposa de l’habilitat 
sufi cient per, al mateix temps, parar atenció a la possible 
arribada d’una parella de guàrdies urbans. La seva activi-
tat és clandestina i n’és plenament conscient. 

Quan troba una dona aturada dempeus o passejant a 
prop dels vianants sols, de vegades amb una paraula in-
citadora als llavis, l’home dirigeix la trajectòria de la seva 
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mirada cap a la geografi a física del cos femení en qüestió 
i l’observa de dalt a baix, talment com si volgués aprofi tar 
el darrer moment de la seva vida tot expulsant l’ànim lú-
bric acumulat durant molts anys. No obstant això, no és 
cap presidiari, ni tampoc cap refugiat d’un país en guerra. 
Només es tracta d’un home corrent amb un ofi ci corrent 
a qui ofega la monotonia. Viu sol i es relaciona poc, i és 
potser aquesta manca de contacte amb altres persones el 
que l’empeny a descarregar tota la seva necessitat social 
de forma brusca i immediata, encara que hagi de gastar 
diners a tal efecte. Quan passeja per la Ronda, abans de 
decidir-se per una o altra dona, la selecció prèvia impli-
ca un exercici mental, tot imaginant-se grapejant el cos 
voluptuós que té davant. Si troba plaer en el contacte de 
les seves mans primer amb els pits, després amb el ventre 
i en el seu avanç lent pels malucs fi ns assolir el pubis, 
aleshores considera que aquesta dona és digna de passar 
pel seu llit.

Cal dir, però, que encara no ha trobat la dona que pot 
produir-li plaer de debò. Cada cop que fi nalitza la presta-
ció de serveis per part de la femella escollida s’adona que 
no és allò el que cerca veritablement i que potser ha gastat 
diners endebades. Dia rere dia es lamenta de no haver 
aconseguit trobar aquell cos femení ideal que ja l’havia 
guiat com a objectiu el primer cop que va sortir pels car-
rers de la ciutat a fi  d’apaivagar el seu desig carnal.

El fet que les dones presents a la ronda de Sant Antoni 
siguin en gran mesura provinents de l’est d’Europa l’ha fet 
sovintejar aquest espai públic ciutadà. Sempre li ha sem-
blat que serà més fàcil de trobar allò que cerca si s’acosta a 
aquest tipus de noies. De tota manera, també coneix amb 
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força detall altres zones de Barcelona on la prostitució es 
fa present amb la mateixa intensitat. 

I l’home avança amb el mateix ritme, sense perdre ni 
un bri d’esperança, conscient que amb freqüència la for-
tuna premia els més tenaços. Precisament, aquesta és la 
idea que retorna de sobte a la ment del passavolant. La 
seva constància mereix un premi i potser, llevat que el 
desig l’enganyi, el té davant. En una de les cantonades 
de l’avinguda una dona fuma amb la mirada perduda, 
qui sap si cansada d’hores d’espera. Té els cabells de color 
clar, la pell pàl·lida i uns ulls grans que expressen una cer-
ta resignació per les circumstàncies de la vida que, sense 
saber ben bé com, l’han portat a la seva situació actual.

L’home la contempla extasiat, com corprès per una 
aparició divina. Un cop recuperat del seu estat semihip-
nòtic comença a observar des d’un semàfor en vermell 
que elimina sospites els seus pits emergents d’un escot 
moderat, els quals aporten una imatge de proporció har-
mònica al conjunt del seu físic. A més, les cames són vi-
sibles a sota d’una faldilla curta i ajustada, i interiorment 
confi rma la perfecció que ha copsat en un primer mo-
ment. Ella és la dona que ha buscat sempre.

La dona nota que algú la mira i gira el cap, tot mantenint 
la cigarreta entre dos dits. L’home s’atansa a la prostituta i 
ella somriu, disposada a aconseguir com més guanys millor. 

—Com et dius? —li pregunta l’home.
—Linda —contesta ella.
Tot seguit li fa l’ullet, es posa la cigarreta entre els lla-

vis i afegeix:
—Què et ve de gust? Un servei complet són cinquanta 

euros, oferta de la casa. L’habitació va a part.
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L’home sorprèn la noia amb una contraoferta de cent 
euros si accepta que es desplacin en un taxi a un meu-
blé que ell coneix en una altra zona més tranquil·la. La 
noia vacil·la per uns segons, perquè tot plegat li sembla 
estrany, però quan l’home augmenta la xifra a cent cin-
quanta euros ja no dubta més i tots dos s’atansen a la 
calçada a fi  d’aturar un taxi.

En pocs segons n’aconsegueixen un i la Linda apaga la 
cigarreta amb la sabata i la llença al recipient per a burilles 
d’una paperera situada a prop. Seguidament pugen al vehi-
cle, on el client dóna al taxista una adreça de Sant Gervasi. 

La noia està inquieta però procura dissimular-ho. L’ho-
me sembla educat, però n’ha vist de tots colors d’ençà que 
va arribar a Barcelona amb intenció de guanyar-se bé la 
vida. Mentrestant, ell sent una satisfacció interior que no 
recorda haver sentit abans i de tant en tant mira la Linda 
amb un somrís als llavis. Al seu torn, el taxista mira a través 
del retrovisor l’escot de la prostituta, així com la porció de 
les cames que poden abastar els seus ulls mentre condueix. 
Al taxista li sembla una dona molt atractiva i li recorda una 
actriu de les d’abans, però no sap exactament quina.

El taxi deixa la parella en un carreró tranquil i s’acos-
ten a una porta opaca que pertany a un hotel, si bé no 
sembla un hotel corrent. Un cop a dins els rep una sala 
fosca amb cortines a banda i banda i una fi nestreta com 
de taquilla de cinema. Un home jove d’uniforme surt de 
darrere de les cortines i els dóna la benvinguda, tot afe-
gint que poden acompanyar-lo.

La Linda s’adona que aquest meublé és un dels de mi-
llor categoria que ha trepitjat mai. Tots tres pugen a un 
pis superior amb l’ascensor i avancen per un passadís fosc 
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fi ns que el jove uniformat els deixa davant d’una porta. 
El client paga el preu de l’habitació i fi nalment, després 
de tants anys de desitjar-ho, es queda sol a la cambra amb 
el seu ideal de dona.

La Linda comença a voltar per l’habitació, entra a la 
cambra de bany per examinar-la i s’atura davant del mi-
rall per arreglar-se una mica. L’home se situa al seu darre-
re i treu dos bitllets de cinquanta euros.

—Ara et pago això i quan acabem la resta.
La Linda els col·loca dins d’una bossa de mà i a con-

tinuació li pregunta com es diu ell. L’home s’hi atansa i 
l’abraça per darrere.

—Em dic Anselm, però no té cap importància, perquè 
el que importa de debò és que a la fi  t’he trobat, Romy. 

La noia s’estranya que l’anomeni Romy. Mai no ha 
utilitzat aquest sobrenom. S’imagina que potser l’home 
ha perdut la seva dona en un accident i que està tan tras-
balsat que s’ha pensat que era ella. 

L’home comença a acaronar el cos de la noia. Ella es 
deixa fer. Els llavis masculins s’acosten com brases al coll i 
succionen amb intensitat però, a poc a poc, l’acció se sua-
vitza i passeja els seus llavis amunt i avall pel rostre recep-
tor i després per l’espai de pell que deixa lliure l’escot.

La noia se separa d’ell. Li ofereix la seva mà, que ell 
accepta amb ulls delerosos de carn. Ella avança fi ns al llit i 
es treu la samarreta ajustada, tot mostrant la part superior 
del cos. Porta uns sostenidors que realcen els seus pits. A 
continuació l’home comença també a despullar-se, i quan 
ja té el tors lliure de teixits, en el seu estat més natural, 
s’atansa a la noia, la pren i la seva boca es fa dominadora 
dels pits d’ella, com un lleopard que gaudeix de la seva 
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presa. És el retorn a la vida salvatge, el triomf dels instints 
més primaris per sobre de la racionalitat humana.

Una mà de la noia acarona l’entrecuix del salvatge. 
Fa temps que ningú no li fa l’amor amb una passió sem-
blant i allò es mereix una recompensa. S’aixeca lenta-
ment la faldilla en un gest de disponibilitat sexual que 
resulta del tot irresistible per al mascle excitat. Ell s’ajup 
fi ns a succionar i acaronar amb la mà dreta, tot al ma-
teix temps, les cames seductores. Seguidament li treu la 
faldilla. 

La noia somriu i s’estira al llit. L’home s’acaba de des-
pullar i se situa al costat d’ella. Sense que hagin passat 
encara tres segons, inicia un viatge amb els palmells de les 
dues mans per tot el cos de la prostituta, fi ns al punt que 
ella té una sensació estranya, com si hagués de transfor-
mar-se progressivament en un garbuix de pell i de carn.

—Treu-te els sostenidors —li diu a l’orella en veu baixa.
La noia correspon a la petició i així allibera els seus 

pits de l’opressió protectora de la peça de roba interior.
Les mans de l’home van, sense contemplacions de cap 

tipus, als òrgans femenins fi ns a notar la fl exibilitat i la 
suavitat amagades durant tant de temps, massa temps. 
Després hi van els llavis per celebrar la descoberta i suc-
cionen l’entorn dels mugrons. Mentrestant, la noia sent 
com aquell contacte intens cada cop es troba més proper 
al punt central, fi ns que la llengua de l’animal salvatge 
assoleix el punt culminant del cim.

L’home fi ca la mà per dins de les calces de la Linda i 
ella s’estremeix amb el cúmul de sensacions que aquest 
gest li provoca. Llavors ell descobreix un pubis humit que 
augmenta encara més l’excitació que ja el domina.
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